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Dunia Maya - Prolog 


Maya Adora Rawnie (27 tahun) seorang food 
reviewer terkenal. Punya hobi makan tapi badan 
tetap langsing nyaris tidak berdaging. Sangat suka 
dan mencintai warna pink, mulai dari dalaman 
sampai luaran, dari ujung kepala sampai ujung 
kaki dan dari kamar hingga toilet bahkan mobil 
semuanya berwarna pink. 


Masalah Maya hanya satu yaitu Varol Saladin. 
Seorang chef terkenal yang selalu mendapat 
review pedas dari Maya. Hanya Maya yang berani 
melakukan hal itu, alasannya simple : Maya tidak 
suka Varol yang sok kegantengan. 


Ini kisah Dunia Maya yang sukanya makan 
dan warna pink. Satu lagi, cari ribut dengan Varol. 


BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


"Bajingan! Ngapain lo di sini?!" teriak Maya 
di pagi hari.Dia melihat sekelilingnya yang terlihat 
seperti kamar hotel. Di sebelah Maya tertidur 
musuh bebuyutannya, Varol. 


Pria berbadan tegap yang dadanya tidak 
tertutup sehelaibenang itu menggeliat sejenak. 


Telinganya terasa gatal karenaada yang 
berteriak tepat di sampingnya. Saat Varol 
membukamatanya, hal pertama yang mendarat di 
wajahnya merupakanbantal. 


"Maya! Lo gila, ya?!" pekik Varol yang 
langsungterduduk. 


Maya cemberut sambil melihat tubuhnya yang 
hanyamemakai baju tidur tipis. Bibir Maya 
mengerucut sebal, diasiap menangis saat itu juga. 
Sayangnya Varol mendenguskasar dan menoyor 
kepala Maya. 


"Lo apain gue? Dasar, Chef cabul," umpat 
Maya. "Guemau lo tanggung jawab!" lanjut Maya 
yang kini masuk kedalam selimut. 


Varol yang sebal dengan tingkah Maya, 
dengan  sengajamenendang Maya hingga 
perempuan itu berguling jatuh kebawah ranjang. 


Pekikan kesakitan Maya terdengar jelas di telinga 
Varol. 


"Gue suami sah lo, Bego. Mau minta 
pertanggungjawabanapa lagi?" cibir Varol yang 
langsung turun dari ranjang danberjalan menuju 
kamar mandi. 


Maya membuka balutan selimutnya, dia 
langsungmenemukan taburan kelopak bunga 
mawar di dekatnya. "Koklo bego banget sih, 
May?" rutuk Maya. 


Dunia Maya - Bab 1 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Makan dan warna merah muda merupakan 
kesukaanku.Ada banyak ragam keceriaan saat aku 
mencicipi makanan dari penjuru Nusantara. Satu 
keinginanku, berkeliling dunia dengan menyicip 
semua cita rasa yang ada. Sayangnya di umur 27 
tahun, aku hanya baru bisa datang ke 12 negara. 
Aku suka semua makanan tanpa ada pengecualian, 
ini serius, loh. 


Cita rasa manis, pedas, asam, dan pahit begitu 
memikatku. Untuk itu aku memilih menjadi 
seorang food reviewer. Aku sudah melalangbuana 
ke banyak daerah. Baik di Nusantara maupun 
beberapa negara tetangga. Kerap kali juga 
diundang untuk menghadiri lomba memasak atau 
soft opening restoran besar. 


Mulai dari hotel bintang tiga, empat dan lima, 
hingga restoran kelas satu. Semua mengenalku, 
chef di Nusantara semua mengenalku sebagai 
perempuan langsing menakutkan pemakan segala. 
Semua review makanan yang aku coba aku 
tuangkan dalam video vlog, blog dan buku yang 
selalu rutin aku terbitkan. 


Bagi kalian, makan mungkin berarti 
mengeluarkan uang, tapi bagiku, makan itu 


mendapatkan uang. Hobi yang dari aku kecil selalu 
aku sukai dan aku pelajari terus. Aku mungkin 
bisa menyecap banyak rasa, tapi kemampuan 
masakku tidak bagus dan tidak buruk juga. 
Artinya, kemampuan memasakku standar. 


Tiada hari tanpa makan, prinsip yang luar 
biasa untukku.Cukup punya satu orang asisten 
yang tiap hari kerjaannya diet saja. Padahal aku 
sudah sering menasihatinya bahwa selagi bisa 
makan, kenapa harus diet? 


"Lo malam nanti ada undangan ke restoran 
barunya Varol." Suaranya merdu dan 
penampilannya modis, suka parno kalau 
timbangan naik segaris. Perkenalkan, dia Wika 
Kharisma, asisten setiaku sekaligus sahabat 
karibku sejak masih memakai popok. 


"Gak jera juga si Varol ini?" ketusku. 


Wika menoyor kepalaku yang membuatku 
mendelik kepadanya. Hanya Wika yang dengan 
kurang ajarnya bisa menoyor kepalaku. Dia 
memang selalu begitu jika aku sudah 
menyinggung Varol. 


"Varol itu chef berbakat, May. Kayaknya 
cuma lo yang nggak suka sama masakan dia. Hati- 
hati lo, jadi karma. Lo nggak suka masakan dia, 


tahu-tahu malah nanti tiap hari makan masakan 
dia," kelakar Wika yang kini sibuk mondar-mandir 
di hadapanku. 


Saat ini aku dan Wika sedang berada di 
perpustakaan rumahku yang semuanya serba 
berwarna merah muda. Wika sedang menyusun 
buku baruku yang akan segera terbit minggu 
depan, buku itu ditatanya bersama buku-buku 
milikku yang lain. Sebenarnya aku tidak begitu 
bisa mengekspresikan masakan melalui tulisan. 
Hal itu akan menjadi pekerjaan Wika yang 
merupakan seorang penulis karbitan. 


Aku membaringkan tubuhku di sofa yang lagi- 
lagi berwarna merah muda. Aku mengangkat 
tanganku yang dihiasi gelang yang mungkin 
terlihat kuno, tapi begitu berarti bagiku. "Gue 
nggak suka sama sikapnya yang sengak. Lagian 
emang masakannya gak begitu memanjakan lidah 
gue," kataku membalas perkataan Wika 
sebelumnya. 


"Tapi wajahnya memanjakan mata lo, kan?" 
Wika duduk di kursi kerja milikku. Dia 
mengangkat kakinya ke atas meja, bergaya seperti 
dia bosnya. "Kapan, sih, lo mau ganti warna 
kesukaan? Lama-lama gue enek sama warna 
merah muda!" sambung Wika dengan protesannya. 


Aku mendengus pelan dan berucap, "Dari 
zaman lo bisa bedain warna juga lo udah protes 
soal ini, Wik." 


"Dan dari zaman lo nggak tau ini warna apa 
selalu merah muda. Sampai gue histeris ngamuk 
kalau Mami beliin gue barang warna merah 
muda." Mengenang masa anak-anak tidak akan 
ada habisnya untuk aku dan Wika. "Gue kalau 
ngeliat merah muda selalu terbayang wajah Io 
yang sekarang udah kayak warna merah muda itu." 
Wika mengakhiri protesannya dengan melempar 
sebuah pulpen berbulu.Silahkan kalian tebak 
warna pulpen itu. 


"Wik, lo minggu depan beneran ada urusan 
keluarga?" tanyaku setelah aku berhasil 
menangkap pulpen kesayanganku. 


"Yoi. Lo jangan buat ulah, ya, selama gue 
nggak ada," ucap Wika mengingatkan. 


Aku menghela napas pelan, kalau Wika lagi 
ada urusan begini biasanya aku bakalan ketimpal 
sial. Dulu, Wika pernah pergi liburan dan aku 
harus mengurus semuanya sendiri, adabanyak vlog 
yang gagal aku buat. Ujung-ujungnya aku 
menyewa jasa edit video yang cukup mengorek 
dompet. Kalau ada Wika, aku nggak perlu 


melakukan itu semua, karena Wika itu serba bisa. 
Dia mah cuma nggak bisa makan banyak aja. 


"Gue seminggu off, deh, gak terima job. Gak 
kebayang berapa banyak duit yang harus gue 
keluarin," keluhku. 


"Lo fokus sama peluncuran buku minggu 
depan aja. Gue udah atur jadwal lo, cuma ada dua 
kali acara mukbang yang harus lo ikutin." Wika 
melempar buku catatannya dan untunglah aku 
berhasil menangkapnya. 


Aku membaca tulisan tangan Wika yang rapi, 
terkadang aku heran dengan manusia satu ini. Dia 
punya banyak kemampuan, tetapi lebih memilih 
buat mengikutiku yang setengah pengangguran 
begini. Wika bilang dia cuma punya satu cita-cita, 
yaitu punya suami penulis dan nggak suka makan. 
Jadi dia nggak perlu selalu masak buat suaminya. 


Berbanding terbalik denganku yang ingin 
punya suami chef, lumayan setiap hari bisa makan 
enak. Bisa dimasakin dan aku gak repot buat 
belajar masak. Ada suami ini yang bisa masak, 
suami mandiri, sih, aku menyebutnya. 


"Wik, ini lo serius, gue mukbang sushi?" 
tanyaku pada Wika setelah sekilas membaca. 


Wika mengangguk santai. Sedangkan aku 
menyipitkan mataku, memandang Wika curiga. 


"Masih rangkaian acara pembukaan restoran 
baru Varol," ujarnya yang diakhiri cengiran tak 
bersalah. 


Rasanya wajahku sekarang sudah memerah 
dan keluar asap dari kedua lobang hidungku. 


"Dia buka restoran Jepang?Asal jangan Varol, 
deh, Wik. Gue ngeliat muka dia aja udah enek 
pengen muntah," kataku dengan wajah memelas 
setengah memohon. 


Harapanku jelas, ingin Wika membatalkan 
janji itu.Sayangnya Wika tidak akan melakukan 
hal itu. Terkadang aku merasa di sini bosnya 
adalah Wika. "Nggak ada batal-batal,ya, May. 


Kita udah setuju buat ikut acara itu, lagian 
yang parno cuma lo doang, si Varol biasa aja tuh. 
Padahal lo selalu kasih dia review yang pedas 
sepedas jalapeno," omel Wika yang kini bangun 
dari posisi duduk tidak sopannya. 


Aku mengikuti pergerakan Wika yang 
membuka sebuah kulkas mini di sudut ruangan. 


"Yang setuju cuma lo doang,Wik." Kuambil 
ponselku yang sejak tadi bergetar di atas meja. 


"Gue ini asisten berasa bos. Jadi lo terima aja 
job yang gue kasih, harusnya lo naikin gaji gue 
May," ucap Wika. 


Aku membuat gerakan bibir mencibir dan 
tidak lagi membahas masalah itu dengan Wika. 


Aku tahu Wika sudah melakukan yang terbaik 
dan memang aku tidak akan pernah menang 
berdebat dengan Wika. 


"Dari pada lo cemas sama mukbang minggu 
depan, mending lo cemasin buat nanti malam," 
ujar Wika lagi. 


"Kenapa mesti cemas buat nanti malam?" 
tanyaku heran. 


"Nanti malam ada Adimas yang ikut jadi 
reviewer," jawab Wika. 


Bola mataku seketika langsung bergerak ke 
arah Wika.Aku sudah tidak peduli lagi dengan 
deretan kalimat resep makanan di grup yang 
dibagikan teman-teman kuliahku  dulu.Nama 
Adimas memang merupakan mantra tersendiri 
untukku. 


Adimas sebenarnya masuk ke dalam kategori 
pria yang wajib buat aku kecengin dan masuk 
dalam daftar teratas calon suami idamanku. 


Adimas adalah chef yang lumayan terkenal, wajah 
manis nan maskulin dan punya banyak sejuta 
pesona manis. Sayangnya aku dan Adimas tidak 
terlalu banyak terlibat dalam pekerjaan yang sama. 
Secara, Adimas lebih sering wara-wiri di televisi 
dibandingkan mengepakkan sayap di bisnis 
kuliner. 


"Gue mau mandi kembang tujuh rupa dulu 
,Wik!" seruku semangat dan langsung berdiri dari 
posisiku. 


"Sekalian dari tujuh mata air di tujuh sumur, 
ya, May," saran Wika yang membuatku terkikik 
sambil mengangkat jempol. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Banyak orang mengatakan pinter masak dan 
jadi chef itupekerjaan asik. Belum lagi menurut 
banyak orang kantongtebal, terlebih jika menjadi 
celebrity chef. Punya wajahtampan menjadi poin 
plus untuk menjerat banyak kaumwanita. Masakan 
enak ditambah wajah tampan, siapa yang tidak 
menjadikan chef sebagai calon suami idaman? 


Dulu aku percaya dengan semua itu, percaya 
bahwamenyjadi chef akan membuatku lebih dapat 
dilihat. Beranimencoba keluar dari jalurku yang 
sebenarnya. Menjadi chef sebenarnya hanya 
pengembangan dari hobiku. Akumeninggalkan 
semua posisiku yang sebenarnya untuk menjadi 
chef. 


Mungkin banyak yang berbeda dengan 
perkataan banyakorang soal profesi ini, tapi aku 
tidak pernah menyesal dantetap merasa bahwa ini 
pilihan yang benar. Namun, ketikasesosok 
perempuan dengan mulut judes dan kata-kata 
pedasmuncul di hidupku, rasanya aku ingin 
membungkamperempuan itu untuk selamanya. 


Aku akui ada perasaan termotivasi karena 
sikapnya.Beberapa kali bahkan aku sengaja 
mengundangnya, hanyakarena ingin tahu 


bagaimana komentar pedasnya pada 
setiaphidangan hasil karya tanganku. Egoku jelas 
tersentil, tapirasanya aku juga senang karena ada 
orang yang bisamemberikan masukan. Tidak 
hanya sekadar bergumam  danberkata enak, 
perfect, luar biasa dan sebagainya. 


"Nggak ada kapoknya, ya, lo ngundang si 
perempuanpemakan segalanya?" komentar Primus. 
Muka sangar, tapihati hello kitty, itu dia si Primus. 
Tidak pernah jera dengantamparan menyakitkan 
karena hobinya yang suka gonta-gantiperempuan. 


Primus dan aku sudah lama bekerja sama, 
kami memilikibeberapa restoran bersama. Dia 
bukan dari kalangan chef sepertiku, bisa dibilang 
Primus ini investor yang kerjaannyacuma hura- 
hura. Gak heran, sih, semua usaha dia suksesbesar. 


"Nggak ngebuat restoran sepi pun. Gue malah 
senengngeliat dia mencibir ke masakan yang ada 
di depan matanya." Aku menanggapi komentar 
Primus. 


Bagi Primus, dia percaya dengan 
kemampuanku.  Lagianakan lebih terlihat 
manusiawi jika ada reviewer seperti Maya. Iya, 
nama perempuan pemakan segalanya itu adalah 
Maya Adora. Kebanyakan orang memanggilnya 


dengan Miss Maya, maka aku akan memanggilnya 
Dora. 


"Gue curiga lo ini sejenis masokis yang 
dijahatin malahketagihan," cibir Primus. 


Aku hanya tertawa kecil menanggapi cibiran 
Primus. Saatini kami sedang melihat restoran yang 
sudah siap untukpembukaan nanti malam. Saat ini 
aku sudah memiliki 3 restoran dan semuanya 
terlibat Primus. Jadwalku akansemakin padat, 
antara membagi waktu di restoran danundangan 
acara on air maupun off air. 


"Mulai bulan depan gue nggak akan begitu 
banyakngambil job celebrity chef," ceritaku pada 
Primus. 


Primus menatapku dengan heran. "Kenapa?" 


"Mau lebih banyak di restoran aja, sih," 
sahutku santai. 


"Eh, keuntungan restoran nggak begitu gede 
banget.Lanjutin aja karir lo, selagi lo masih bisa 
bagi waktu buatsesekali ke restoran," protes lelaki 
itu. 


Kemudian, aku berjalan ke arah dapur, 
meninggalkanPrimus yang mengomel karena tidak 
aku tanggapi. Di dapursemuanya terlihat sibuk, 


khusus untuk perusahaan ini akutidak berperan di 
dapur. Kali ini aku mempercayakannyakepada 
orang lain yang memang berbakat dalam 
masakanAsia. 


"Semua sudah siap?" tanyaku pada Sous Chef 
yang seringmembuatku mengumpati Primus. 


Aku benar-benar sebalkarena dia memilih 
Laisa, karena memang kemarin akumenyerahkan 
urusan Sous Chef pada Adimas dan Primus. 


Senyum manis Laisa terbit, dia mengangkat 
jempolnyapertanda bahwa semua sudah siap dan 
lengkap. Gadis manisnan cantik ini pernah atau 
mungkin masih mendudukiperingkat sebagai 
perempuan idamanku. Laisa merupakanjuniorku 
saat sekolah dulu dan kami cukup dekat. 


Aku mengangguk sekilas pada Laisa dan 
beberapa orang yang belum begitu aku kenal di 
dapur. Sepertinya dapur kali ini penuh dengan 
orang kenalan Adimas, tapi, ya, maubagaimana 
lagi. Seharusnya aku fokus di sini, tetapi 
restoranlain butuh aku juga. 


Malam inn juga sebenarnya akan 
menjadimalam perkenalan Adimas. 


Menurut Primus, banyak yang beranggapan 
bahwakedatangan Adimas nanti malam untuk 
sekadar — memenuhiundangan. Kenyataannya, 
Adimas akan bergabung bersamaaku dan Primus 
di sini. Kali ini aku murni sebagai investor 
bersama Primus. 


"Varol!" sapa seorang pria berkulit sawo 
matang denganperawakan khas orang Jawa namun 
sedikit kekar,menyambutku saat aku keluar dari 
dapur. 


Aku menghampiri Adimas yang sedang berdiri 
bersamaPrimus, sepertinya dia baru saja sampai. 
"Siap banget nih Chef de Cuisine Adimas baru 
dari luar kota langsung ke sini," 


kataku sambil melirik koper kecil Adimas di 
sebelah kaki meja. 


"Tentu dong, gue harus totalitas. Secara ini 
kesempatanbesar buat gue," sahut Adimas 
semangat. 


Aku menepuk pelan pundak Adimas. "Dapur 
udahditangani Laisa dengan baik. Malam ini 
sajikan yang terbaik." 


"Bukan cuma malam ini, kali, tapi setiap hari," 
sambungPrimus yang kini meninju bahu Adimas. 


Adimas mengangguk setuju dan segera 
berpamitan, diameminta seorang pramusaji untuk 
membawakan kopernya keruangan di atas. Saat 
Adimas sudah berlalu, Primus menatapku dengan 
senyum aneh. Aku bergidik karena takutdengan 
senyum Primus. 


"Hati-hati, lo. Laisa pindah ke pelukan 
Adimas," kelakarPrimus. 


Aku memasang wajah datar saja, tidak mau 
menanggapiPrimus yang sepertinya akan terus 
menggodaku. "Gue samaLaisa nggak ada apa-apa 


juga." 
"Ah, tai, lo!" sahut Primus. 


Aku mendelik pada Primus, apalagi beberapa 
pramusajimelihat ke arah kami. "Eh, itu mulut bisa 
direm dikit kagak?Pantes aja lo jomblo seumur 
hidup." 


"Tolong beli kaca dulu, lo. Kayak situ sudah 
berhasilpunya pasangan hidup aja, tiap hari 
temenan sama celemekjuga." Aku dan Primus 
memang seperti ini, suka menjatuhkansatu sama 
lain kalau soal pasangan hidup. 


"Apron, lah, nyebutnya. Nggak berkelas 
banget celemek," protesku. 


Primus mengabaikan protesku dan justru 
melambaikantangannya memanggil seorang 
pramusaji. Aku tidakmendengar lagi Primus 
berkata apa dengan si pramusajikarena aku lebih 
asyik membaca sebuah chat di ponselku. Aku 
menarik kursi di dekatku untuk aku duduki, 
perlubeberapa waktu untuk membaca chat yang 
super panjang itu. 


Tidak beberapa lama kemudian, Primus 
bergabungdenganku, duduk di meja yang sama. 


Dia sengaja menyenggolkakiku. "Gue jamin, 
ya, review Maya kali ini pasti segarbugar. 


Secara, Adimas Chef de Cuisine-nya," kata 
Primus. 


"Emang kenapa dengan Adimas? Ini restoran 
gue juga, paling tetap bakalan ada kritis pedas," 
balasku sewot. 


"Lah, lo, nggak tau apa? Si Maya itu paling 
suka samamasakan Adimas. Di salah satu review- 
nya dia sempatnyinggung kalau makanan Adimas 
itu memanjakan  lidahnyadan si Adimas 
memanjakan matanya." Primus semangatsekali 
membahas hal yang aku sendiri pun tidak tahu 
dankuanggap tidak penting. 


"Ya ,bagus, dong kalau gitu. Sekali-kali dia 
baik samague," tanggapku. 


"Bukan baik sama lo, tapi baik sama Adimas," 
ledek Primus. 


Aku hanya diam saja, tidak mau menanggapi 
Primus lebihjauh. Aku lebih memilih mengecek 
pembaruan e-mail mengenai tawaran menjadi juri 
di sebuah acara masak. 


Akumelihat poster yang dikirm lewat e-mail, 
gambar poster resmiyang harus aku bagikan di 
semua akun media sosialku. Akumendengus sebal 
saat membaca satu nama menyebalkan turutandil 
di sana, Maya Adora. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Hari ini tentu saja kostumku serba merah 
muda . Namun, tenang saja, warna pink-nya tidak 
akan membuat sakit matakarena aku memilih soft 
pink. Senyumku mengembang kalamenatap kaca 
kecil yang memang selalu aku bawa. 


Aku sudah sampai di pelataran parkir restoran 
baru milikVarol. Tentunya, aku semangat bukan 
karena kehadiran Varol, tapi karena ada Adimas. 
Chef idamanku yang siap hatinyaaku curi. 


Aku turun dari mobil dan berjalan dengan 
anggun menujupintu restoran. Saat masuk ke 
dalam restoran, semuanya serbakayu. Aku kira, 
Varol akan kembali membuka restoran 
Jepangyang sudah menjadi andalannya. Ternyata, 
kali ini laki-laki itu membuka restoran khas 
Nusantara. 


Mataku mengitari restoran, mencari sosok 
Adimas.Lantas, sosoknya pun berhasil aku 
temukan di depan yang berdiri bersama Varol. 
Aku mengerutkan dahiku saat melihatpakaian 
Adimas. Dia mengenakan baju kebanggaannya 
yang selalu 1a kenakan di dapur, sedangkan Varol 
justru memakaikemeja rapi. 


Aku mengambil duduk di sebuah meja yang 
sudah tertulisnamaku. Aku bergabung dengan 
beberapa kritikus makananyang sebagian sosoknya 
sudah aku kenali. Mereka menyapakusaat aku 
duduk di kursiku. 


"Ini restorannya CChef Adimas atau CChef 
Varol?" tanyaku pada seorang gadis bernama 
Fanny yang duduk di sebelahku. 


"Telat, ya, Miss Maya?" tanya Fanny 
sambilmengerlingkan matanya. Aku mengangguk 
sebagai jawaban." Adimas kerja bareng Varol. Chef 
de  Cuisine-nya  Adimas.'Fanny menjawab 
pertanyaanku. 


"Memang Adimas nggak di TV lagi?" tanyaku 
penasaran. 


"Lah, Miss Maya belum dengar gosip?" Si 
Fanny malahbalik bertanya. Rada kesel juga 
ngobrol sama si Fanny ini. 


"Gosip apaan?" balasku. 


"Adimas diberhentikan karena skandal 
penipuan dia samaartis Leony," bisik Fanny. 


Aku terdiam mendengar kabar itu. Berarti aku 
tidak bisasering-sering melihat Adimas lagi. 


Kecewa, sih, tapi, ya, maubagaimana lagi. 
Setidaknya aku tahu Adimas ada di sini, jadisetiap 
jam makan siang aku bisa mampir ke sini. 


Setelah seremoni pembukaan yang panjang, 
makanan punmulai dihidangkan. Jelas saja mataku 
tidak bisa lepas dariAdimas. Dia terlihat luar biasa 
keren dengan bajukebanggaannya. 


"Selamat menikmati, jangan lupa 
masukannya," ujarAdimas saat menghanpiri meja 
rombonganku. Mataku terpakupada Adimas, aku 
memang mirip orang bego kalau udahketemu 
Adimas. 


Aku tersenyum manis dan mengangkat 
jempolku. Sedangkan yang lainnya hanya 
mengangguk santai. Setelahitu Adimas pindah ke 
meja lainnya. 


Aku memperhatikan puding yang disajikan 
denganperpaduan warna cantik.  Senyumku 
mengembang tepat saatsebuah suara terkutuk 
menyebalkan menyapaku. 


" Miss Dora, apa kabar? Sumringah banget? 
Biasanyakalau datang ke restoran saya jutek 
mulu," sindir Varol. 


Aku menatap Varol tajam. Rasanya aku ingin 
mencincangVarol untuk disajikan sebagai 
makanan utama di sini. Kapan,sih, koki sinting ini 
nggak ngajakin ribut? 

"Sok tau banget, lo. Lagian nama gue bukan 


ox” 


"Dora," ujarku sebal. 


Nama udah bagus-bagus, malah dipanggil 
Dora. Kan,minta ditumbalin memang, si Varol ini. 
Nyebelinnya memangnggak pernah hilang. Beda 
banget sama Adimas yang manisdan baik tadi. 


Varol tersenyum dan memilih tidak 
menanggapiku.Sebagai gantinya, sebelum pergi 
menuju meja lain, diaberkata, "Selamat menikmati, 
ditunggu review-nya." 


" Miss Maya nggak pernah akur, ya, sama 
Chef Varol?" tanya Fanny yang tidak aku tanggapi. 


"Punya salah apa Chef Varol sama Miss 
Maya?" Ini, nih, si Fanny, calon presenter gosip. 


Mulutnya ceriwis dan kepo banget. 


"Muka jeleknya itu yang bersalah," jawabku 
asal. 


Beberapa orang di meja ini mulai tertawa 
mendengarucapanku. Bahkan Fanny menanggapi, 


" Chef Varol itu celebrity chef paling ganteng, loh, 
Miss." 


Aku berdiri di luar restoran setelah menerima 
telepon dariWika. Aku mengembuskan napas 
pelan dan menikmatisejenak semilir angin malam 
yang bercampur debu halus khasibu kota. 


"Masakan Adimas gak memanjakan lidah 10?" 


Aku melirik Varol yang berdiri di sebelahku 
dengantangannya yang dimasukan ke dalam kedua 
saku celana.Kalau dari segi fisik, memang Varol 
jauh di atas Adimas, tetapi dari segi kelakuan, 
Varol melesak ke basement danAdimas jauh di sky 
longue. 


"Gue cuma habis terima telepon," ungkapku. 


Varol menatapku dalam diam. Aku, sih, cuma 
bisa melirikdari ujung mataku. Rasanya aneh saja 
harus ngobrol beginidengan musuh bebuyutan. 


"Lo kenapa, sih, gak suka banget sama 
masakan gue?" tanya Varol. 


"Kelakuan lo itu nyebelin," balasku. 


"Yang nyebelin itu kelakuan gue, May. Lo 
harusnya bisalebih profesional buat gue dan 


Adimas. Makanan yang guebuat nggak ada 
masalah, May. Persepsi lo soal gue yang 
memengaruhi," jelas Varol. Aku ingin 
membantahnya, tetapiVarol telah lebih dulu 
kembali buka suara. "Puding yang lo makan tadi 
buatan gue dan lo kasih review bagus karena lo 
kira Adimas yang buat," pungkas Varol yang 
langsungkembali ke dalam restoran. 


Aku terdiam di tempat, kalimat Varol memang 
adabenarnya. Rasanya aku sepetri penjahat dan 
Varol korbannya.Belum lagi, tadi dia tidak 
memanggilku Dora. Namun, tiap kali mengingat 
pertemuan pertama kami yang menyebalkandulu, 
rasanya aku ingin menggantung terbalik Varol. 
Bagiku, first impression itu penting. Maklum saja, 
aku ini agakdendaman. 


"Ah, udah deh!" Aku berniat masuk ke dalam 
restoranketika aku mendengar ribut-ribut di 
samping restoran. Tidakkeras, tapi cukup 
terdengar oleh indra pendengaranku. Rasa 
penasaran pun akhirnya membawa kakiku 
mendekat ke arahsamping restoran. 


Aku mengintip sedikit. Terlihat sosok Varol 
yang sedangmembelakangiku dengan seorang 
perempuan berseragamdapur berdiri di 


hadapannya. Aku pun mencuri dengar 
sedikitperdebatan mereka. 


"Varol, aku sudah bilang pisahkan perasaan 
kamu. Aku inikaryawan kamu!" Nada suara wanita 
ini terdengar marah. 


"Laisa...." Varol tampak kehabisan kata-kata. 


"Aku nggak butuh penjelasan kamu!" Wanita 
yang ternyata bernama Laisa itu memotong ucapan 
Varol. Dialangsung masuk ke dalam restoran 
melalui pintu sampingyang bisa aku tebak menuju 
ke dapur. 


Kemudian, aku langsung pergi dari sana ketika 
melihatVarol akan balik badan. Aku mempercepat 
jalanku dankemudian berhenti sejenak. Aku pura- 
pura memainkanponselku saat Varol melewatiku 
begitu saja. 


"Bisa juga dia bicara dengan nada lembut," 
komentarkubegitu ingat bagaimana Varol 
menyebut nama 'Laisa' tadi. 


Aku langsung meneruskan niatku masuk ke 
dalanrestoran. Aku kembali duduk di tempatku. 


Sepertinya akusudah melewati beberapa 
hidangan. 


Aku sendiri entah kenapa merasa tidak enak 
dankehilangan nafsu makan. Mungkin ini efek 
daripembicaraanku dan Varol tadi. Hanya dengan 
melihathidangan di hadapanku saja langsung 
terbayang ucapan Varoltadi. 


Namun, aku harus profesional, aku harus 
mencicipimakanan dan memberikan masukan. 


Aku menggerakkansendokku, dan mencicipi 
sup kimlo. Kemudian akumengambil sebuah kertas 
note yang disediakan untukmemberikan saran. 


Tanganku berhenti sejenak, aku bingung harus 
menuliskanapa. Seketika kalimat Varol kembali 
terngiang. Aku pun bertekad untuk bermain adil di 
sini. Aku mulai memberikankomentar dan saran 
dengan bahasa yang baik. Sejujurnya,makanan 
Adimaslah yang memiliki masukan lumayan 
banyakdariku. Biasanya hanya Varol yang 
mendapatkan masukanseperti ini. 


Namun, entah kenapa aku merasa apa yang 
aku lakukanini benar. Lagipula Adimas juga 
manusia yang tidaksempurna. Begitu juga Varol, 
meskipun banyak kaum hawayang menganggap 
Varol manusia setengah vampir karenarupanya. 


Dunia Maya - Bab 4 


Bab 4 - Varol Saladin 


BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


“ Memasak itu bukan hanya tentang cita rasa, 
tapi juga tentang pengetahuan dan kasih sayang.” 
— Varol saladin 


000000 


Hari ini aku tidak memiliki jadwal yang begitu 
padat, belakangan ini aku mencoba untuk tidak 
terlalu banyak mengambil job. Aku sedang 
mencoba mencurahkan perhatianku pada bisnis 
yang aku jalani bersama Primus. Kebetulan juga, 
hari ini jadwal Miss Dora alias si reviewer terkenal 
bermulut pedas menjalankan acara mukbang sushi. 


Aku tersenyum puas memandang sepiring 
sushi dengan porsi tiga kali lipat dari biasanya. 


Kali ini aku membuatkan sushi sesuai 
permintaan Maya. Melalui manajernya, aku tahu 
bahwa Maya suka sekali dengan norimaki, 
tentunya dengan isian seafood segar yang 
memanjakan lidah. Tentu saja harapanku tinggi, 
aku ingin Maya memberikan pendapat jujurnya 
seperti beberapa waktu lalu. 

Sangking aku bersemangatnya, aku sampai 


melaminating kertas berisi review Maya saat acara 
pembukaan restoran beberapa waktu lalu. 


Meskipun aku tahu Maya melakukannya juga 
karena ada sosok idolanya. Siapa lagi kalau bukan 
Adimas. 


Aku menekan bel yang ada di dekat bar saji, 
lantasseorang pramusaji datang menghampiri. 


"Ini untuk meja nomor dua, atas nama Miss 
Dora," ujarku yang aku akhiri dengan senyum 
jahil. Entah kenapa aku malahmembayangkan 
wajah kesal Maya ketika aku memanggilnya Dora. 


Aku masih terus memandangi sosok pramusaji 
yangmembawa sushi buatanku. Bahkan aku juga 
memperhatikan ekspresi Maya saat pramusaji 
menyampaikan ucapanku. Kemudian, perempuan 
itu langsung menatapku dengan mata melotot. 
Tidak mengindahkan pelototan Maya, aku justru 
tersenyum penuh kebanggaan. Tentunya Maya 
langsung mengacungkan kepalan tangannya, 
pertanda dia siap untuk memberiku pelajaran. 


" Chef! " panggil Dewa, seorang sous chef 
yang sudah lama bekerja denganku. Aku selalu 
meminta Dewa agar diamembuka restoran sendiri, 
yang artinya kemampuan Dewa itu benar-benar 
luar biasa. Dia bahkan mendapat julukan tangan 
dewa dari para karyawan di sini. Dan, aku sendiri 
juga mengakui hal itu. 


"Kemarin ada yang datang mencari Chef, 
kebetulan restoran sudah tutup dan hanya tinggal 
saya sendiri," lanjut Dewa. 


Aku mengerutkan dahiku, mencoba memindai 
satu-persatu kenalanku yang kira-kira mau repot 
mencariku sampai ke restoran. "Perempuan?" 


" Off course." Nada bicara Dewa sedikit 
terdengar menggoda. 


"Cantik?" tanyaku lagi yang langsung dijawab 
Dewa dengan anggukkan. 


"Tinggi?" tanyaku memastikan. Kembali 
Dewa menganggukkan kepalanya. "Mirip gue?" 


Pertanyaan terakhir dariku ini membuat Dewa 
tertawa akhirnya. 


" Your sister, right?'tebak Dewa. 


Aku tertawa pelan dan berkata, "Mungkin saja. 
Atau jodoh gue sudah datang mencari. 


Secara, kata orang, kalau mirip itu artinya 
jodoh." 


Dewa hanya menggelengkan kepalanya pelan, 
dia sudah biasa dengan selera humorku yang receh 
banget. "Yah, kalau bukan jodoh lo, bisa jadi 
jodoh gue kali, ya?" Dewa menggodaku. Jelas saja 


aku langsung menatap Dewa tajam, tidak pernah 
terbayangkan olehku jika sampai memiliki saudara 
Ipar yang satu profesi. 


"Pamit, ya, gue. Titip restoran," pamitku pada 
Dewa yang tentunya dijawab Dewa dengan 
acungan jempol. Aku benar-benar percaya pada 
Dewa. Kalau memang suatu saat aku harus 
melepaskan salah satu restoran, aku pasti akan 
memberikannya kepada Dewa. 


Sebelum meninggalkan dapur, aku mengganti 
seragamku dengan jas yang tadi aku letakkan di 
dalam loker. Aku merapikan sedikit kerah jas 
sebelum melangkah keluar dengan percaya diri. 
Katakan aku sedikit narsis, tapi aku jelas tahu 
bahwa beberapa pelanggan menatapku dengan 
kagum, terutama kaum hawa. 


Aku berjalan dengan percaya diri menuju 
pintu keluar.Kebetulan, akuharus melewati meja 
nomor dua, tempat di mana Maya sedang 
melakukan siaran langsung mukbang sushi-nya. 


Tepat saat itu, mata kami pun bertemu 
pandang. Entah setan dari mana, aku memberikan 
kedipan ringan kepada gadis itu yang kontan saja 
membuatnya tersedak. Dia langsung mengalihkan 
pandangan dan menggapai minumnya. 


000000 


Seorang perempuan cantik, tinggi dan sedikit 
mirip denganku menunggu di depan pintu 
apartemenku. Di kepalanya bertengger kacamata 
bermerk dengan harga yangtentunya tidak murah. 
Gayanya yang begitu mencolok sedikit 
membuatku mengembuskan napas. 


Dia adalah saudara perempuanku yang waktu 
kelahirannya hanya beda beberapa menit. 


Namun, meskipun hanya beda beberapa menit, 
tetap saja dia lahir lebih dulu dariku. 


"Bisa banget, ya, lo nggak ngangkat telepon 
dan balas sms dari gue!" omel perempuan itu saat 
aku berdiri di depannya. Sementara itu, aku sendiri 
hanya bisa diam dan memberikannya kode untuk 
minggir sedikit agar bisa membukakan pintu 
apartemen. 


"Ngomel di dalam aja," ujarku saat pintu 
terbuka. 


Tanpa ada kata yang keluar, Kakak tercintaku 
itu langsung menerobos masuk. Dia bahkan 
dengan sengaja menyenggol bahuku. Membuatku 
yang tidak begitu siap menerima perlakuannya, 


jadi terdorong sedikit ke samping. Kelakuannya 
memang tidak pernah berubah sedikit pun. 


"Jadi ada apa dengan Vira Saladin yang datang 
mencari adik kembar kesayangannya ini?" 


Aku berjalan melewati Vira. 


Namaku memang Varol Saladin, tapi jangan 
berpikir bahwa nama kembaranku harus Viral 
saladin. Jujur saja aku terkadang suka menggoda 
Vira dengan hal ini, beberapa teman-temannya 
juga ada yang memanggilnya dengan kata yang 
paling Vira benci itu. Dia selalu menyalahkanku 
karena julukannya itu aku yang pertama kali 
menyuarakannya saat kami duduk di bangku 
kuliah. 


Vira memandangku sebal, caranya duduk di 
atas kursi di bar kecil milikku ini sedikit angkuh. 
Memang sudah menjadi ciri khas Vira, dia selalu 
membanggakan keangkuhannya yang katanya 
selalu memancarkan pesona. "Kapan lo mau 
nikah?" tanya Vira langsung. 


Aku meletakan secangkir air dingin dan 
sekotak susu cokelat kesukaan Vira. Aku sudah 
tahu sebenarnya tujuan Vira datang ke sini. " Sis, 
lo lebih tua dari gue. Harusnya lo duluan yang 


nikah, ngapain ngebetin gue sih?!" sahutku agak 
tidak terima. 


Vira memicingkan matanya, pertanda dia siap 
untuk melontarkan segala macam kata-kata 
omelan untukku. "Lo tau sendiri gue cewek, nggak 
mungkin gue minta asal cowok buat nikahin gue. 
Tentunya gue butuh pertimbangan dan seleksi 
yang padat. Kalau lo beda, lo cowok, ganteng, 
sukses juga kan," ucap Vira yang sepertinya belum 
selesai mengomel karena seketika dia mengangkat 
tangannya sebagai tanda agar aku tidak memotong. 


Aku pun hanya bisa menggeleng pelan dan 
membiarkan Vira meneguk setengah air dinginnya. 
Kemudian dia menlanjutkan dengan berkata, "Lo 
tau nyokap sampai frustrasi dan ngira lo itu 
homoseksual. Gue sebagai saudara kembar yang 
selama sembilan bulan berbagi tempat dengan lo, 
sempit-sempitan dan rebut-rebutan asupan gizi 
merasa nggak terima adik tercinta gue punya 
kelainan seksual begini." 


Sekuat tenaga, aku menahan lontaran tawa 
yang siap muncrat ke mana-mana. Bahaya kalau 
aku sampai tertawa disaat Vira sedang emosi 
begini. Aku bisa-bisa dibuat pepes dan dikirim ke 
rumah kedua orangtua kami dalam sekejap. Seperti 
kata Vira, berbagi di dalam kandungan selama 


sembilan bulan membuat kami dekat dan bisa 
saling mengetahui suasana hati masing-masing. 


Belakangan ini, memang kedua orang tua kami 
sedangsibuk meminta salah satu di antara aku dan 
Vira untukmenikah. Tentunya Vira tidak mau 
mewujudkan keinginan itu dalam waktu dekat. 
Setahuku, Vira baru saja putus dengan pacar ke- 
99-nya dan mulai dari sekarang Vira akan 
berusaha mencari pacar ke-100O-nya. 


"Lo masih tetap mau main-main, Sis? Come 
on, lo itu perempuan alias cewek. Gue sebagai 
brother tercinta lo,nggak terima ngeliat lo jadi 
playgirl begin." Kali ini giliranku yang 
mengomeli dan menasihati kakak tercintaku. 


Vira mengibaskan pelan rambutnya yang 
diikal rapi. Aku bisa tebak kalau rambut itu harus 
dibentuknya dalam hitungan jam dan bisa dirusak 
dalam hitungan detik oleh Vira. "Lo tau,dong, 
kalau gue bakalan jadiin pacar ke-100 gue ini 
serius dan gue pasti bakal nikahin dia. Tentunya, 
kali ini gue akan menemukan jalan yang panjang, 
dong," jawab Vira percaya diri. 


Kalau urusan narsis dan percaya diri, aku 
memang kalah telak dari Vira. Sepertinya 90 


persen gen kenarsisan milik orangtua kami 
mengalir pada darah Vira. Dari dulu aku tetap 
tidak bisa mengubah pemikiran konyol Vira soal 
100 pacar ini. 


"Lagian, nih, ya, lo kenapa, sih, milih buat jadi 
Chef? Banyak orang berpikiran kalau Chef itu 
duitnya dikit, padahal dompet lo tebel minta 
ampun. Kalau cuma masak ini doang, gue juga 
bisa kalik," gerutu Vira. Kalau dia sudah 
menyinggung profesi seperti ini artinya dia sedang 
butuh pertolongan. 


Sebenarnya aku sedikit tidak tega dengan Vira. 
Hanyakarena aku yang keras kepala ini ingin jadi 
seorang chef, maka dia harus menerima limpahan 
usaha turun-temurunmilik keluarga. "Gue mau 
bantuin lo, kebetulan jadwal gue nggak padat. 
Cuma beberapa kali jadi juri doang," ujarku yang 
langsung membuat mata Vira berbinar bahagia. 
See? Kami memang saudara kembar. 


"Tapi lo harus tahu, ya, Sis. Memasak itu 
bukan hanya tentang cita rasa, tapi juga tentang 
pengetahuan dan kasih sayang," ucapku penuh 
dengan kebanggaan. 


Vira tidak banyak menanggapi, dia hanya 
menghampiridan memelukku sekilas. Beginilah 


kami, tidak perlu banyak kalimat penjelasan. 
Cukup tahu dari suasana hati dan kebiasaan saja, 
kami sudah bisa saling menebak isi 
kepala.Sebenarnya ada satu hal yang Vira tidak 


tahu, bahwa aku juga punya cita-cita konyol 
seperti Vira. Jika kakakku itu ingin menikah 
dengan pacar ke-100, aku ingin menikah barengan 
dengan Vira. Artinya, aku menunggu Vira 
berpetualang mencari pacar ke-10O-nya itu. 


Dunia Maya - Bab 5 
Bab 5 - Maya Adora Rawnie 


BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Bola mataku seolah-olah akan copot keluar 
ketikamendapati Varol berjalan melewatiku dan 
berkedip genit kearahku. Aku bahkan sampai 
tersedak sangking kagetnya.Lanta, aku pun 
berusaha menggapal jus jerukku 
danmenyeruputnya cepat. 


"Kenapa lo, May?" Haris—salah satu temanku 
dan Wikayang selalu siap kami minta tolong— 
merasa keheranan.Apalagi si Wika juga sedang di 
luar kota karena ada urusankeluarga, jadi selama 
seminggu ini Haris yang akanmembantuku. 
"Segitu terpesonanya, lo sama Varol? Setahugue, 
lo benci banget, deh, sama dia," komentar Haris 
sambilmasih sibuk memegangi kamera. 


Aku melotot kepada Haris, dia lupa atau bego, 
sih? Jelas-jelas saat ini aku sedang siaran 
langsung. Haris langsungmenutup bibirnya begitu 
sadar tentang apa yang baru saja dialakukan. 


"Yang bener megangnya," omelku pelan saat 
kamerabergoyang karena Haris tak sengaja 
memegangnya dengansatu tangan. 


Kalau Wika tidak ada, keadaannya memang 
seperti ini.Tidak ada hal yang berjalan wajar dan 
beres untukku. Haris mah jangan diharap, dia 


justru menambah masalah yang seharusnya tidak 
ada. Seperti sekarang ini, nih. 


Aku membaca sekilas komentar-komentar 
yang masuk, cukup membuat aku bergidik ngeri. 
Banyak yang justrupenasaran bertanya soal aku 
dan Varol. Bahkan ada yang kepoapa yang terjadi 
antara aku dan Varol sehingga aku bisa tidaksuka 
pada Varol. 


Aku berusaha mengabaikan komentar yang 
melencengakibat tindakan Haris, kini saatnya aku 
melanjutkan makanku.Aku berusaha membuat 
ekspresiku semenarik mungkin. Kali ini sushi 
buatan Varol tanpa cela. Serius, ini enak banget 
danentah kenapa semenjak malam pembukaan itu, 
akhirnya akubisa menilai masakan Varol dengan 
lebih baik. 


" Recommended, nih, buat kalian yang suka 
banget sama sushi. Malah mungkin yang nggak 
suka sushi bisa jadi sukasama sushi," ujarku, 
menatap kamera sembari mengacungkanjempol. 


Aku kembali melanjutkan acara mukbang 
hingga setengahjam ke depan. Perutku rasanya 
penuh karena sushi yang dibuatkan Varol lumayan 
padat. Apalagi gratis, lebih nikmat,deh, mukbang- 
nya. 


"Lo, tuh, ya, kebangetan. Bisa-bisanya lo 
ngomong gitupas lagi live," omelku pada Haris 
saat dia sudah membereskankamera. 


Aku dan Haris duduk berhadapan. Aku juga 
membiarkanHaris memesan makan dan minum. 
Tentunya aku jugamenambah pesan minuman. " 
Sorry, deh, gue lupa kalo lagi live. Secara, gue 
jarang bantuin lo," jawab Haris saatpramusaji 
pergi membawa pesanan laki-laki itu yang 
pastinyaseabrekan. 


"Kalo Wika marah, lo yang tanggung jawab, 
ya. Soalnya, pasti ada aja akun gosip yang 
ngelaporin hal begini, atau guemungkin bakalan 
diteror dengan fans-nya si buaya buntung," 
omelku. 


"Tapi, ya, May. Gue liat-liat, lo sama Varol 
agak-agakmirip, deh," komentar Haris. 


"Ngelindur, lo? Mirip dari mata nenek lo," 
kataku sedikitjengkel. Apa si Haris sudah mulai 
rabun kali, ya? 


"Serius gue! Garis wajah lo sama dia itu 
mirip," tambah laki-laki itu. 


Aku memutar mataku sebal dan berkata, 
"Mungkin guesebenarnya saudara yang tertukar 
dengan saudaranya dia." 


Haris mendengus pelan dan berkata, "Bukan 
gitu! Maksudgue, kalik aja lo sama dia jodoh." 


"Dih! Amit-amit!" balasku jijik. 


"Nah, loh, ntar kalau kejadian jilat ludah 
sendiri, lo. Guesumpahin lo jodoh sama Varol," 


kelakar Haris. 


Aku melotot sebal pada Haris, dia kalau 
ngomong emang nyablak dan terkadang suka gak 
liat situasi dan kondisi lagi.'Eh, Nyet, lo kalau 
ngomong coba jangan gede-gede. 


Kalauseandainya di antara para penghuni 
restoran ini ada jodoh gue,kan, bahaya," ujarku 
sambil melempar tisu bekas yang sejaktadi aku 
pintal-pintal ke arah Haris. 


Begitu selesai mendengar segala kalimat 
absurd Haris, kami langsung pulang. Haris 
mengantarkanku denganselamat. Kini giliran aku 
bersantai di rumah. 


Nanti sore aku ada jadwal untuk nge- gym. 
Walaupun akutergolong orang yang makan banyak 
dan tidak mudah gemuk, tetap saja olahraga itu 
harus dan penting. Apalagi, aku jugaterkadang 
diharuskan memakan junk food, meski 
sekarangaku sudah mulai menguranginya. 


Saat aku masuk ke dalam rumah, aku dibuat 
heran dengansuara tawa cekikikan khas emak- 
emak rumpi. Karenapenasaran, aku pun berjalan 
ke dapur dan benar saja, akumendapati Mami 
sedang ketawa-ketiwi dengan seseorangyang aku 
tebak teman Mami. 


"May! Kamu udah pulang?" Suara Mami 
terdengar saataku sudah bersiap kabur. 


Aku benar-benar malas jika harus ikut-ikutan 
ngobrolbareng Mami dan teman-temannya. 


Saat Mami melambaikantangannya 
memanggilku untuk mendekat saja, aku langsung 
menampakkan wajah memelas. "Kenalan dulu sini, 
May," panggil Mami lagi. 


Mau tidak mau aku berjalan mendekat ke arah 
Mami. Akumemberikan senyum terbaikku saat 
berhadapan dengan temanMami yang sama 


modisnya dengan Mami. Kalau dilihat daricincin 
dan gelang berkilaunya, sih, sepertinya tajir 
melintir. 


"Maya, Tan," ucapku memperkenalkan diri 
sambilmenyalami beliau khidmat. 


"Nama Tante, Dena," kata teman Mami 
membalasperkenalanku. 


"Mari, Tante Dena. Maya pamit dulu mau 
siap-siap, maukeluar lagi soalnya," ujarku 
langsung. 


"Mau kemana, May?" tanya Mami. 


"Mau nge- gym, Mam," sahutku dan cepat- 
cepat melipirsebelum ditahan Mami lebih lama. 


Berhubung situasi di rumah sedang tidak 
mendukunguntuk bersantai, aku memilih untuk 
langsung bersiap pergi ke gym. Perlu waktu sekitar 
lima belas menit untukku bersiap. 


Sebelum meninggalkan kamar, sekali lagi aku 
memeriksaikatan rambutku dan tersenyum puas 
dengan penampilanku. 


"Lo memang mirip artis-artis deh, May!" 
komentarkupada cermin. 


Aku bersenandung kecil sambil memutar 
kunci mobil di tangan kananku. Aku bahkan hanya 
bisa melambaikan tanganpelan saat Mami bilang 
dia akan pergi dan memintakumenjemputnya 
nanti. Untunglah lokasi yang aku tuju tidakbegitu 
jauh dari rumah. Sehingga aku tidak harus 
terjebakmacet yang lama. Sebenarnya ini kali 
kedua aku ke sini, karena sebelumnya aku 
langganan di gym sepupunya Wikayang jauhnya 
ampun-ampunan. 


Jelas saja wajah-wajahnya belum terlalu akrab 
di mataku, tetapi ternyata di sini juga cukup 
banyak perempuan. Berbedadengan di tempat 
sepupu Wika yang lebih banyak pria.Sedikit 
kecewa karena aku kurang bisa cuci mata. 


Aku memilih memulai aktivitas dengn naik ke 
atas treadmill. Kebetulan, di treadmill sebelahku, 
ada seorang perempuan yang sedang menelepon 
kenalannya. Aku pun menyumpal telingaku 
dengan earphone bluetooth. Namun, belum 
sempat aku menyetel lagu, aku sudah 
mendengarkalimat yang sakti mandra guna banget 
dari s1 ceweksebelahku. 


"Lo tau, gak, sih, gue nungguin si Varol di 
sini? Rela guepindah gym cuma buat bisa ketemu 


alias ngeliatin dia angkatbarbel," ucap orang itu 
pada temannya yang ada di sebrang telepon. 


Demi apa, rasanya punggungku seperti kaku. 
Namun, akuberusaha untuk berpikiran positif, sih. 
Siapa tahu namanyasaja yang sama. Tidak 
mungkin dunia sekecil ini, kan? 


"Dunia memang kecil, ya, Miss Maya. Baru 
tadi jumpa di restoran, sekarang ketemu lagi." 


Suara berat menyebalkanyang aku hapal ini 
seolah-olah diikuti oleh suara guntur yang luar 
biasa besar. 


Aku membalikkan badanku kaku, menatap 
sosok chef buaya buntung di hadapanku dengan 
bola mata melotot tidakpercaya. "Lo mirip 
jailangkung, sumpah!" gumamkuakhirnya. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Aku mendorong pelan pintu kaca gym. Hari ini 
aku cukuppuas dengan kegiatan nge-gym karena 
aku bisa melihat sosokMaya. Entah kenapa aku 
belakangan ini merasa sosok Maya begitu 
menarik. Aku sendiri juga heran, apa yang 
membuatsosok Maya menarik di mataku? Dia 
selalu saja mengkritikmasakanku tanpa ampun. 
Bahkan Maya terlihat sekali tidaksuka denganku. 


"Mobil lo kenapa?" tanyaku pada Maya yang 
memberengut menatap mobilnya. 


Tentu saja aku sebagai pria yang penuh pesona 
dan baikhati menghampiri Maya. 


Sedangkan Maya sudah pasti melototsebal 
menatapku, tatapan khas Maya yang 
menurutkumenggemaskan. Oke, sepertinya otakku 
sudah mulai konslet. 


"Mogok!" Jawaban yang singkat, padat dan 
jelas sekali. 


"Mau nebeng, gak?" tawarku pada Maya. "Lo 
bisa teleponbengkel langganan lo," lanjutku lagi. 


"Gak ada langganan, gue mah taunya pakai 
doang," sahutnya pelan. 


Aku tertawa pelan, "Ya, sudah langganan gue 
aja," usulkuyang langsung mengeluarkan ponsel 
dari saku. 


Aku tidak menunggu lagi jawaban dari Maya. 
Segera sajaaku men- diall nomor bengkel 
kesayanganku. Aku melirikwajah Maya sembari 
menunggu panggilanku diangkat. "Lil, ini mobil 
temen gue mogok di gym tempat biasa," ujarku 
padaLilo yang merupakan teman sekaligus pemilik 
bengkel. 


Aku mendengar penjelasan Lilo sambil 
menatap Maya yang cemberut. Lilo menjelaskan 
bahwa orang bengkel barubisa datang setelah 
magrib dan memintaku untuk menitipkankunci 
mobil di kasir gym. 


"Mobil lo tinggal aja. Kuncinya titip di kasir, 
nanti orang bengkel ke sini habis magrib," 


jelasku pada Maya setelah akumematikan 
sambungan telepon dengan Lilo. 


Telapak tanganku terbuka di hadapan Maya. 
Kemudian,dengan wajah yang sepertinya terpaksa, 
dia meletakan kuncimobilnya di telapak tanganku. 
Aku tersenyum sekilas danbertanya, "Mau gue 
antar balik, gak?" 


Maya mengangguk pelan. "Mau deh," cicitnya 
pelannyaris tidak terdengar. 


"Gue titip kunci mobil lo dulu," ujarku 
sambilmeninggalkan Maya di parkiran. 


Aku melangkah dengan cepat dan cukup lebar. 
Saat akumembuka pintu kaca gym, kebetulan ada 
Robi temanku. "Guetitip kunci mobil, nanti anak 
buahnya Lilo ambil," tittpkulangsung melempar 
kunci mobil pada Robi yang sigapmenangkapnya. 


Aku langsung keluar lagi tanpa mengindahkan 
protesanRobi. Jangan tanya Robi ini siapa, karena 
aku juga bingungdengan profesi tetap Robi. Bisa 
dibilang trainer, pemilik gym, bahkan pelukis 
terkenal. 


Saat aku menuju ke tempat Maya, aku melihat 
sosoknyayang sedang mengangkat panggilan 
telepon. Wajahnya terlihatlebih kesal dari 
sebelumnya. Sekilas, aku dapat mendengarucapan 
Maya. 


"Mi, mobil Maya mogok. Gimana mau jemput 
Mami,sih? Mami pulang naik taksi aja lah."ujar 
Maya kesal. 


Sementara itu aku masih berdiri di belakang 
Maya, menunggunya selesai berteleponan ria. 


"Jauh banget, sih, Mi. Kenapa nggak minta 
antar temenMami aja? Sekalian gitu," Maya masih 
terdengar kesal. 


Kasihan juga sebenarnya, aku pun menepuk 
pundak Maya pelan. Kemudian aku memberikan 
Maya isyarat. UntunglahMaya mengerti dan 
menjauhkan ponselnya untukmemberikanku waktu 
berbicara. 


" 
, 


"Gue anterin jemput Mami lo 
akhirnya. 


ujarku 


Ekspresi Maya seolah tidak percya, dia 
bahkanmengedipkan matanya lucu. Aku sampai 
harus mengibaskantanganku di depan wajah Maya. 


"Lo beneran kesambet? Gue tadi bercanda 
doang ngatainlo Jailangkung," ujar Maya. 


Aku tertawa kecil dan kemudian berkata, 
"Keburu malamnih." 


Maya yang akhirnya sadar pun segera 
menempelkankembali ponselnya ke telinga. Dia 
berkata, "Ya, udah, Mamitunggu aja, aku jemput 
sama temen." 


Aku mengerutkan dahiku pelan saat melihat 
restoran di hadapanku. Aku melirik Maya yang 
terlihat santai sekilas."Mami lo di sini?" tanyaku. 


Maya mengangguk pelan, matanya sibuk 
melihat-lihatparkiran. "Mami di dalam kayaknya. 


Lo tunggu di mobil aja, di sini restoran 
terkenal yang datang bawa mobil semua. Jadisusah 
parkir di sini," jelas Maya panjang lebar. 


Maya bahkan langsung membuka pintu saat 
mobil masihberjalan pelan. Aku membiarkan 
Maya keluar dari mobil dankemudian mencari 
tempat parkir yang tidak jauh dari pintu. Di sini 
aku pasti akan selalu mendapatkan parkiran. 


Sebenarnya restoran ini milik keluargaku atau 
lebih tepatnya, restoran ini milik Bunda. 


Beliau memang bukan chef terkenal, tetapi cita 
rasa masakan Bunda memang luar biasa.Itulah 
yang membuat restoran ini laris manis hingga 
sekarang. 


Seperti kata Maya, restoran Bunda memang 
selalu ramai.Dan untuk bisa makan di sini, setiap 
pelanggan harusmelakukan reservasi terlebih 
dahulu. Bunda sendiri sudahtidak turun tangan 
langsung, beliau mempercayakannya 


padasepupuku dan hanya ikut andil dalam 
manajemen. 


Maya keluar dari pintu restoran dengan 
seorangperempuan paruh baya yang mirip dengan 
Maya. Akutersenyum kecil melihat wajah bete 
Maya, sedangkanMaminya sibuk mengomel. 


Saat keduanya hampir dekatdengan mobil, aku 
memberikan tanda dengan mengklaksonmobil. 


Maya yang paham dengan tandaku langsung 
berjalanduluan. Aku tentu saja harus berperilaku 
sopan. Aku turundari mobil dan mendekati 
mereka. 


"Perkenalkan, Tante, saya Varol. Musuhnya 
Maya," ujarkumemperkenalkan diri pada Maminya 
Maya. Aku mengambiltangan Mami Maya dengan 
sopan dan menyalaminya pelan. 


"Musuh?" tanya Mami Maya. 


"Jangan didengar, Mi. Dia memang agak gila," 
sahutMaya yang langsung masuk ke dalam mobil. 


Maminya Maya hanya bisa menggelengkan 
kepalanyapelan. Kemudian dia berkata, 


"Maklumi, ya, Nak. Maya memang seperti itu 
dari dulu." 


Aku hanya mengangguk paham. 


"Panggil saja “Tante Keke' ya," lanjut beliau 
kemudian. 


Tidak ingin basa-basi lebih lama, aku pun 
segeramembukakan pintu mobil belakang. "Mari, 
Tante Keke." 


Setelah memastikan Tante Keke nyaman, aku 
punmenutup pintu mobil lalu kembali masuk ke 
bangku supir.Aku menatap Maya sekilas, 
wajahnya masih ditekuk masam.Aku melirik kaca 
spion dan melihat Tante Keke sibuk 
denganponselnya. 


Aku memutuskan menjalankan mobil 
meninggalkanrestoran. "May, tunjukin jalan, ya. 
Gue nggak tau rumah lo dimana," kataku 
membuka suara saat melihat Maya hampir 
sajatertidur. 


Belum sempat Maya menjawab, Tante Keke 
menyeladengan berkata, "Kita mampir bentar, ya, 
ke mini market." 


"Mam! Ini bukan taksi, memangnya Varol 
supir kita?" sela Maya. 


"Loh, memangnya kenapa? Sekalian lewat ini 
juga, May," sahut Tante Keke. 


Aku yang tidak mau keduanya berdebat di sini 
akhirnyamemutuskan mengambil inisiatif dengan 
berkata, "Udah, nggak apa-apa, May. Nanti lo 
tunjukkin aja mini market yang terdekat sama 
rumah lo di mana." 


Aku dapat mendengar helaan napas Maya. 
Aku tahu, diapasti merasa tidak enak karena 
merepotkanku.Namun,, akusendiri nggak 
keberatan, sih. 


Tiba-tiba ponselku berdering, untunglah 
earphone bluetooth-ku masih terhubung dan 
terpasang. Kemudian akumenjawab panggilan 
yang tertera nama Primus di layar. 


"Ada apa?" tanyaku langsung. 


"Belok kanan," ujar Maya memberiku 
petunjuk. 


"Lo sama siapa?" tanya Primus an 
mendeng ar suaraMa ya. 


"Ada apa lo nelpon gue?" Aku tidak 
mengindahkanpertanyaan Primus. 


"Lo ambil job buat jadi juri itu kan? Lama- 
lama gue miripmanajer lo, tahu nggak?" omel 
Primus di ujung panggilan. 


Aku tersenyum tipis dan kemudian 
membelokkan setirsaat tangan Maya memberikan 
kode untuk belok ke kiri.'"Boleh juga lo jadi 
manajer gue. Kebetulan, gue belum nemumanajer 
baru," sahutku pelan. 


"Bacot lo! Jadi lo ambil job apa enggak? Ini 
gue ditanyainprodusernya, nih!" omel Primus tak 
sabaran. 


"Iya gue ambil. Ada lagi?" balasku. 


"Ada! Lo belum jawab lo sama siapa?!" sahut 
Primus. 


"Sama calon istri gue," jawabku asal dan 
langsungmematikan sambungan telepon. 


Aku melirik Tante Keke yang sepertinya 
menatapkupenasaran. Sedangkan Maya melirikku 
sekilas. Entah kenapaaku berkata demikian, yang 
jelas aku hanya ingin mengerjaiPrimus saja. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


"Jadi Varol itu musuh, tapi cinta, May? Atau 
dia itu pacarkamu, May?" Mami langsung 
memberondongku  denganbanyak pertanyaan. 
Wajah penasarannya menatapku lekat. 


Ini semua karena ucapan tidak bertanggung 
jawab Varol di mobil tadi. Oke, dia memang 
nggak menyebutkan namaku.Namun, selain ada 
aku dan Mami di dalam mobil, siapa lagiyang bisa 
dia maksud, kan? Atau aku dan Mami 
salahtanggap? Mungkin saja Varol sedang 
bercanda dengantemannya di telepon. 


"Mi, Varol itu musuh Maya. Kita salah paham 
aja tadi,Mi. Dia, kan, lagi nelepon tadi, tuh, Mi," 
ujarku, menyangkalkesalahpahaman yang 
mungkin saja terjadi. 


Untunglah Mami mengangguk-angguk, 
pertanda diapaham. "Kalau begitu kamu free, 
dong, buat Mami jodohin," kata Mami dengan 
wajahnya yang sumringah. 


Aku pun seketika menatap Mami dengan mata 
melototdan tatapan horor. "Mami jangan aneh- 
aneh, dong!" protesku.Aku tidak ingin mendengar 
rayuan Mami lagi danmemutuskan untuk langsung 
melenggang menuju kamar. 


Aku membersihkan diriku dengan cepat 
karena cuaca hariini entah kenapa berubah menjadi 
sangat dingin. Aku bersiap-siap untuk menghadiri 
sebuah pesta milik temanku yang barukembali dari 
London. Katanya, sih, seperti pesta melepasmasa 
lajang gitu, tapi digabung dengan pesta calon 
pengantinpria. 


Tujuannya, sih, agar teman-teman para 
mempelai bisaberkenalan atau mungkin bisa 
bertemu jodohnya sama sepertihalnya pasangan 
calon pengantin. Berhubung pesta kali inidiadakan 
di sebuah klub malam hotel bintang lima, 
akumemilih pakaian yang sedikit berani, tetapi 
tidak terlalutebuka. Sebuah dress pink dengan 
ukuran panjangnya 2 kilandari pinggul dan 
kerahnya bermodel Shanghai. 


"Mau ke mana, May?" tanya Mami saat 
melihatkumelewati beliau di ruang keluarga. "Gak 
pulang?"  Mamimeneliti pakaianku seraya 
menggeleng. 


Andai saja Mami tahu kalau pakaianku ini 
masih termasuksopan dibandingkan dengan teman- 
temanku yang lainnyananti. "Mami tidur duluan 
saja, ya, aku paling nginep di rumah Wika," ujarku 
seraya nenunduk untuk mengambil high heels 


milikku di lemari sepatu yang ada di perbatasan 
ruangtengah dan ruang tamu. 


"Oh, ada Wika, ya. Ya, sudah hati-hati, kamu," 
ujar Mami. 


Senyumku mengembang saat Mami 
memberikanku 1izinpergi karena sebenarnya Wika 
tidak ikut pesta ini. Akusengaja menjual nama 
Wika agar Mami memberi izin dantidak khawatir. 


Kalau Mami bertanya ke Wika 
soalkeberadaanku, aku yakin Wika bisa diandalkan 
untuk mencarialasan dan pembelaan untukku. 


Kak 


Aku mencari-cari sosok Misya di antara 
banyaknya tamu, sepertinya karena belum terlalu 
malam musik di sini belumberubah liar. Masih 
musik-musik slow saja yang diputardengan 
pemandangan beberapa tamu asik 
mengobrolbersama. Niatku datang lebih cepat 
agar aku bisa pulang lebihcepat pula. Soal 
keinginaku untuk menginap di rumah 
Wikasebenarnya bukan hanya wacana saja. 


"May | " 


Seseorang berteriak memanggil namaku, saat 
itu akumenangkap sosok cantik langsing Misya 
sedang melambaikantangannya dari jarak 5 meter 
di depan. Aku mengangguksekilas dan berjalan ke 
arah Misya. Saat aku semakinmendekat ke arah 
Misya, aku dapat melihat Misya sedangmengobrol 
bersama teman-temannya yang lain dandidampingi 
oleh calon suaminya. 


"Selamat, ya, Misya!" Aku dan Misya cipika- 
cipiki sebentar. 


Misya mengenalkanku kepada calon suaminya 
yang ganteng dan sepertinya tajir juga beberapa 
teman-temannya."Maya ini sobatku dari SMA. Dia 
ini masih single, loh!" promosi Misya kepada 
teman-temannya yang ternyatadidominasi oleh 
pria. 


Saat aku mengedarkan mataku, menatap dan 
mengenaliwajah teman Misya satu-persatu, aku 
menemukan satu sosokfamilier yang berdiri 
dengan senyum jutek. Dia menatapkubalik. 


"Ketemu lagi kita, Miss Dora," ujarnya dengan 
nada yang terdengar mengejek di telingaku. 


"Loh! Varol kenal sama Maya?" tanya Misya. 


Belum sempat aku menjawab, seseorang yang 
kuketahuibernama Primus berkata, "Musuh 
bebuyutan mereka, Sya." 


Senyum pongahku terbit, seolah-olah itu hal 
yang biasauntuk didengar. Tentunya aku lebih 
suka  menyandangpredikat  'Musuh  Varol' 
ketimbang 'Calon Istri Varol'. Jelas itubukan hal 


yang baik dan bagus buat kehidupanku. 
Seolah-olahduniaku yang serba pink bakalan 
berubah menjadi merahdarah karena terlalu 
banyak makan hati dengan Varol. 


"Bagus, deh, kalau kalian saling kenal. Aku 
titip Maya sama teman kamu, ya, Mas. Soalnya 
aku mau ganti kostumdulu," ucap Misya 
menitipkanku kepada Hyuga, calonsuaminya. 


Sejujurnya aku juga bingung, kenapa Misya 
harusmenitipkan aku dengan Varol? 


Bahkan sebelum aku sempat menjawab, Misya 
dan Hyugasudah berlalu meninggalkan aku 
bersama Varol dan Primus.Otomatis, aku pun 
mendengus sebal, "Kenapa kalian ngeliatinaku 
begitu banget?" tanyaku dengan nada seketus 
mungkin. 


Varol menggeleng pelan. "Begitu, ya, 
kelakuan lo samaorang yang udah nolongin lo? 


Padahal kejadian itu baru tadisore," komentar 
Varol tajam dan menusuk. 


Aku bisa melihat Primus memandangiku 
denganpenasaran, sedangkan aku hanya bersikap 
tidak peduli danberlalu meninggalkan mereka 
berdua. Lebih baik aku mencariteman-teman 
SMA-ku yang lan. Sejujurnya aku sedang 
tidakmau berdebat dengan Varol, tenagaku sudah 
hampir habis. 


Kak 


Sedari tadi aku berusaha untuk kabur dari 
pesta sialan ini, apalagi ini sudah mulai larut 
malam. Wika juga sudahbeberapa kali bertanya 
apa aku jadi menginap di rumahnyaatau tidak. 
Bukannya aku betah di sini, tapi aku tidak 
bisapergi begitu saja saat semua teman-teman 
SMA menahankuuntuk pamit. Jujur saja, aku tipe 
orang yang susah menolak. 


Apalagi jika ini berkaitan dengan teman SMA, 
gengsikumengalahkan semuanya. 


"Buru-buru banget, sih, lo, May. Lo jarang 
banget ikutngumpul begini," ucap Kisel 


"Tahu, nih, si Maya. Dari dulu nggak pernah 
berubah, ya." Lulu menambahi. 


Aku hanya bisa menjawab kalimat-kalimat 
mereka dengansenyum garing yang sepertinya 
terlihat dipaksakan. Bingungjuga, sih, mau 
gimana, tetap di sini rasanya canggung.Bayangkan 
saja, mereka semua datang bersama 
pasanganmasing-masing. Ada yang memang 
membawa pasangan asli, ada juga yang baru 
berkenalan di sini dan langsung lengketseperti 
lem. 


"May, lo datang sendirian? Dari dulu sendirian 
mulu, gakbosen, lo?" tanya Kisel. 


Aku paling males banget meladeni pertanyaan 
Kisel yang selalu berhasil membuatku naik darah. 
"Gue nggak datangsendirian, kok," sahutku yang 
tersulut emosi dan sedikitmerasa gengsi juga. 


Lulu dan Kisel menatapku dengan 
pandanganmeremehkan dan tidak percaya. "Lo 
udah lama di sini, May.Dari tadi, kita-kita nggak 
ngeliat lo datang atau barengseseorang yang 
berjenis kelamin laki-laki," ujar Lulu. 


Saat aku berusaha untuk memikirkan 
bagaimana caranyamenjawab manusia titisan 
medusa ini, seseorang berdiri di sampingku. Tiba- 
tiba tangannya dengan lancang 
merangkulpinggangku. Aku tidak percaya dengan 
penglihatanku sendiri. Mungkin saja, sekarang 
bibirku sedikit melongo dan akuyakin ini ekspresi 
terbego yang pernah aku tunjukkan. 


" Miss Maya datang dengan saya." Suaranya 
terdengarsangat maskulin dan berat. Wajahnya 
yang biasanya nyebelinitu entah kenapa tiba-tiba 
berubah menjadi sangan cool danberwibawa. 
"Kamu ke mana aja, sih? Dari tadi aku 
nyariinkamu, loh, May," 


lanjut Varol yang kini balas menatapku. 
What the hell?! batinku menjerit. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


"Maksud lo apa?!" Maya langsung berteriak 
marah danberkacak pinggang di depanku begitu 
kami berhasil keluardari pesta sialan itu. Aku 
berusaha untuk memasang wajahdatar di depan 
Maya. Jujur saja, reaksi Maya saat ini entahkenapa 
membuatku ingin tersenyum, sebuah reaksi yang 
menggemaskan. 


"Gue bantuin lo untuk yang kedua kalinya hari 
ini," ujarkudengan sesantai mungkin. 


"Nggak ada yang minta bantuan lo," gertak 
Maya. Wajahnya terlihat memerah di bawah sinar 
temaram lampuparkiran. Matanya melebar dengan 
bibirnya sedikitmengerucut ke depan. Kenapa 
Maya bisa terlihatmenggemaskan seperti ini? 


Aku gelagapan saat melihat Maya berbalik dan 
hendakberjalan menjauh dariku. Refleks, aku 
menarik pergelangantangannya. "Mau ke mana?" 
tanyaku dengan suara yang akubuat sedatar 
mungkin. 


"Pulang!" sahutnya jegkel. 


Aku berusaha keras menahan senyumku. "Gue 
antar, inisudah lewat tengah malam. Ntar lo 
diculik terus dimutilasigue yang repot. Otomatis 


gue bakalan jadi saksi terakhir kali yang ngeliat lo 
hidup-hidup begini," jelasku panjang lebar.Aku 
tahu, penjelasaku ini justru ngawur dan salah- 
salahmalah membuat Maya takut. 


See? Maya melihatku dengan wajah horor. 
"Gue justrumikir lo yang bakal mutilasi gue," 


ujarnya. 


"Lo mau gue anter balik, nggak?" Sebagai 
seorang priaaku tidak mungkin membiarkan 
seorang perempuan pulangsendirian di tengah 
malam seperti ini. "Bahaya malam-malamgini 
balik sendirian, mana baju lo itu mengundang 
banget," ujarku mensejajari langkah Maya. 


Aku memperhatikan ekspresi Maya yang 
mulai berubah.Sepertinya dia mulai termakan 
dengan omonganku yang sengaja menakut- 
nakutinya. Langkahnya bahkan berhenti, mungkin 
akhirnya dia sadar dengan kondisi waktu yang 
sudahlewat tengah malam. 


Lagipula Maya ini perempuan cerdas, dia pasti 
masih bisa memilih mana yang aman dan 
tidakuntuknya sekarang. 


"Ya, udah, ayo. Mobil lo di mana?" tanya 
Maya akhirnya. 


Aku tersenyum kecil dan berjalan mendahului 
Maya. Dariekor mataku Maya berjalan mengikuti 
dengan  sedikitkesusahan. Mungkin karena 
langkahku terlalu lebar, akhirnyaaku memilih 
mengurangi sedikit jarak langkahku agar Maya 
dapat menyesuaikan. 


Saat posisi kami sudah dekat dengan mobilku, 
akumenekan key lock mobil dan membiarkan 
Maya berjalan lebihdulu. Sepertinya Maya 
terbayang-bayang dengan kalimat-kalimatku tadi 
sehingga merasa parno sendiri. Tingkahnya 
inijujur saja cukup lucu dan menghibur untuk 
dinikmati lebihlama. 


"Balik, kan?" tanyaku berbasa-basi. 


"Balik aja, deh," gumam Maya pelan, matanya 
menatapsedih ke layar ponsel. Sejak masuk ke 
dalam mobil, Maya memang berkali-kali 
menghubungi seseorang tapi selalugagal. 


"Lo mau ke mana emangnya?" tanyaku sedikit 
herankarena sepertinya tujuan Maya bukanlah 
pulang ke rumah. 


Maya melirikku sekilas, bibirnya mengerucut 
seolah-olahprotes dengan pertanyaanku. 


Meskipun terlihat sedikit tidaksuka dengan ke- 
kepo-anku, dia tetap menjawab denganberkata, 
"Gue tadinya mau nginap di rumah teman gue. 
Cumanggak jadi." 


"Kenapa nggak jadi?" tanyaku. 


"Kepo banget sih, lo." Maya mendengus sebal 
di akhirkalimatnya. 


"Ngegas banget sih, lo," balasku. 


"Bisa diam, nggak, sih, lo?" sungut Maya yang 
entahkenapa membuatku semakin bersemangat 
untukmengerjainya. "Sekali lagi lo buka suara, gue 
nggak akansegan-segan teriak, nih," ancam Maya 
kemudian. 


Kebetulan kaca jendela di dekat maya terbuka, 
aku cepat-cepat menaikkan semua kaca jendela 
dan menguncinya. Iniagar Maya tidak berkelakuan 
aneh dan membuat orang-orang berfikir kalau aku 
menculiknya. Perempuan ini memang luarbiasa 
bar-bar, tapi juga cukup lucu. 


Betul, memang sejak awal mengenal Maya, 
dia sudahmenarik perhatianku. Entah kenapa 
sosoknya terlihat begitunyentrik dengan semua 
barangnya yang serba merah mudaalias pink. 
Warna normal yang disukai perempuan 


sebenarnya, tetapi entah kenapa ketika dikenakan 
Maya terlihat begitumencolok. Belum lagi 
perawakan Maya yang langsing dantinggi dengan 
rambut pirang terang. 


Satu yang aku suka dari Maya, dia tidak 
pernah inginambil pusing dengan semua komentar 
negatif orang-orang tentang selera anehnya dalam 
berpakaian. Beberapa kali akumendapati Maya 
menggunakan pakaian berwarna pink 
neon.Sepertinya dia memang sangat mencintai 
warna pink, bahkanaku juga mendapati kaca 
matanya terkadang berbingkai pink terang. 


"Lo ambil kerjaan buat jadi juri The Next 
Celebrity Chef?" tanyaku ketika mobilku mulai 
mendekat ke kompleksperumahan Maya. 


Karena malam ini sedikit dingin dan mendung, 
jalanantidak lagi ramai. Ini juga bukan malam 
minggu yang biasanyaakan selalu ramai hingga 
subuh menjelang. Jadi, tidak butuhwaktu lama 
untuk kami sampai di tempat tujuan. 
Akumenurunkan kaca jendelaku ketika sampai di 
pos satpam.Maya menunduk sedikit dan aku 
memberikannya ruang untukdapat memperlihatkan 
wajahnya ke satpam yang berjaga.Ketika satpam 
melihat wajah Maya, dia membukakan portal agar 
mobilku dapat lewat. 


"Lo nggak mau jawab pertanyaan gue?" 
tanyaku karenaMaya sepertinya tidak berniat 
untuk menjawab pertanyaankutadi. 


"Cita-cita lo pas kecil pengen jadi wartawan, 
ya? Banyaktanya banget, sih!" jengkel Maya. 


Aku tersenyum kecil mendengar omelannya. 
Terkadangkalimat yang dikeluarkan Maya 
memang sedikit aneh dantidak nyambung, tetapi 
cukup menghibur. Terkadang kalimat-kalimat itu 
juga muncul di dalam kalimat review-nya. 


"Rumah lo yang sebelah mana? Gue lupa," 
tanyaku padaMaya yang masih memasang wajah 
masam. 


Sejujurnya aku berbohong ketika aku lupa 
rumahnya yang mana. Aku bahkan sengaja salah 
berbelok di Blok A, padahal seharusnya rumah 
Maya ada di Blok B. Ada kepuasantersendiri 
ketika aku melihat Maya mendelik marah padaku. 
Maya ini tipe orang yang sangat ekspresif sekali, 
jadi jangansalahkan jika sikap isengku selalu 
muncul jika bersama Maya. 


"Lo belok kiri di depan, nanti lo ambil ke 
kanan. Itulangsung bisa ke jalan Blok B," jawab 
Maya ketus. 


Aku mengikuti instruksi Maya dengan tenang, 
sesekaliaku melirik Maya yang semakin 
memasang wajah bete.Sepertinya dia sudah tidak 
sabar untuk segera berpisahdenganku. 


Sebuah kenyataan yang cukup membuatku 
kesal, aku masih ingin menikmati ekspresi wajah 
Maya. Inidikarenakan kami jarang sekali bertemu, 
entah kapan lagi akudan Maya bisa bertemu. 


"Sebelah kiri yang ada pohon mangga itu 
rumah gue," kata Maya saat mobilku sudah 
berjarak beberapa meter sajadari rumahnya. 


Aku memberhentikan mobil tepat di depan 
pagar rumahMaya, lebih tepatnya lagi di bawah 
pohon mangga Maya yang sedikit merunduk 
keluar pagar. Aku memperhatikan rumahbesar itu 
dengan seksama, ternyata halaman parkirnya 
kosong.Hal itu berarti menandakan mobil Maya 
belum selesaidiperbaiki. 


"Mobil lo nanti gue minta orang buat antar ke 
sini," kataku. 


" Thanks," ucap Maya sambil berusaha 
melepaskan sabukpengamannya. "Kok susah 
banget, sih?" rutuk Maya. 


Aku berinisiatif maju mendekat ke arah kursi 
Maya, akumencoba membantu Maya melepaskan 
seat belt yang sepertinya macet itu. Bahkan 
setengah badanku sudah hampirmenindih Maya 
karena terlalu susah untuk menarik seat belt itu. 


SREK! 


Suara sobekan terdengar begitu keras diantara 
sunyinyamobil. Aku meringis pelan saat melihat 
ternyata dress Maya nyangkut di seat belt dan 
tidak sengaja terkoyak akibattarikanku. 


"Apaan lo liat-liat?!" maki Maya. 


Kejadian ini seolah-olah sudah direncanakan 
oleh Tuhan.Aku dan Maya belum sempat saling 
menjauh. Tiba-tiba duaorang bapak-bapak dengan 
sarung di bahu mereka mengetukjendela dan satu 
orang lagi berdiri di depan mobil. Bapak-bapak 
yang berdiri di sebelah jendela memang tidak 
bisamelihat kami di dalam, tetapi bapak-bapak 
yang berdiri di depan mobil menyipitkan matanya 
melihat posisiku danMaya. 


" Shit!" umpatku menjauh dari Maya saat tahu 
situasi yang akan terjadi ke depannya. 
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Mau menangis pun sepertinya percuma, tidak 
akan adajurus yang mempan untuk membantuku 
keluar daripermasalahan gila ini. Kini aku duduk 
di ruang tamu rumahdengan beberapa tetua 
komplek, termasuk Pak RT yang sepertinya lagi 
enak-enak tidur dipaksa bangun oleh wargayang 
sedang ngeronda. Aku menundukkan kepalaku 
dalam, sesekali melirik ke arah Mami yang terlihat 
sangat murka.Aku tahu Mami pasti merasa malu 
sekali dengan  wargakomplek karena aku 
tertangkap basah sedang berbuat hal yang tidak- 
tidak dengan Varol. 


"Bu Keke, ini anaknya gimana? Saya sebagai 
kepalaRukun Tetangga di sini menyarankan untuk 
merekadinikahkan saja," ujar Pak RT akhirnya 
buka suara. 


"Maya nggak mau nikah sama dia, Mi!" 
tolakku langsung. 


Semua mata memandangku dengan tajam, 
bahkan bapak-bapak yang memergoki kami 
sampai geleng-geleng kepaladengan kelakuanku. 
Aku yang merasa tidak nyaman dilihatbegitu, 
refleks menarik-narik ujung dress-ku yang 
robek.Tiba-tiba sebuah tangan mengulurkan 


sebuah jaket kepadaku.Aku menerima pertolongan 
Varol dan mengikat jaketnya kepinggangku, 
menguntainya menutupi pakaian yang robek. 


"Maafkan saya karena tidak benar dalam 
mendidik  anaksaya, sehingga menyebabkan 
ketidaknyamanan komplek sini.Saya berjanji akan 
memberikan pelajaran kepada Maya danakan 
segera menikahkan mereka seperti saran Pak RT," 
ujarMami dengan suaranya yang terdengar lembut, 
tetapimenyeramkan. 


Pak RT mengangguk paham dan setuju. 
Kemudian beliauberalih kepada Varol yang sejak 
tadi duduk diam, tetapiterkesan cukup tenang. 
Sedangkan aku sudah gemetarankarena sangking 
takutnya dinikahkan dengan Varol. Pria yang tidak 
pernah masuk ke dalam bayanganku untuk 
menjadipasangan sehidup semati. 


"Kamu anak muda, karena ini sudah malam 
dan sayasudah pegang KTP kamu...." Pak RT 


mengacungkan KTP Varol yang tadi sempat 
dimintanya saat kami baru saja dudukdan di sidang 
di ruang tamu rumahku. 


Aku bahkan masih ingat dengan jelas, bapak- 
bapak inimenggedor-gedor pintu rumahku dengan 


brutal untukmembangunkan Mami. Mereka 
bahkan tidak mendengarkansedikit 


pun penjelasanku dan Varol. "Besok bawa ke 
mariorang tua kamu untuk melamar Nak Maya. 
Jangan coba-cobakabur, karena saya bisa cari 
kamu dengan mudah," lanjut Pak RT. 


Sekadar informasi, Pak RT ini berprofesi 
sebagai polisidan bahkan katanya sudah memiliki 
pangkat yang cukuptinggi. Lagipula, jika Pak RT 
bukan polisi aku yakin Varoltidak akan kabur. Jika 


dia kabur, berarti sama saja 
denganmempertaruhkan pekerjaan dan 
reputasinya. 


Sepertinya Varol sendiri sudah tidak bisa 
mengelak danhanya mengangguk pasrah, setuju 
dengan ultimatum Pak RT. Aku kira masalah ini 
akan dilanjutkan lagi besok, tetapiternyata aku 
salah. 


"Varol, Tante mau bicara sama kamu dulu 
sebentar," tahanMami saat mengantar Varol dan 
bapak-bapak itu keluar. 


Aku hanya dapat menunduk pasrah, tetapi 
masih dapatmendengar jelas kalimat Pak RT 


yang mengatakan, "Kami akan mengawasi di 
sekitar sini agar kejadian tadi tidakterulang, 
sampai mereka sah menjadi suami-istri." 


"Sekali lagi saya mohon maaf atas kelakuan 
anak saya,Pak," ujar Mami yang menunduk 
berkali-kali di depan bapak-bapak itu. Jelas saja 
aku meras iba dan tidak enak hati melihatMami 
sampai seperti itu. 


Mungkin ini ganjaran atas kelakuanku yang 
tadiberbohong. Sepertinya ini akan menjadi kali 
terakhir akumembohongi semua orang. Tuhan 
memang tidak tidur, hukuman untukku bahkan 
langsung diturunkan dalam waktubeberapa jam 
saja. 


Kak 


"Varol, kamu boleh pulang dan segera 
kembali bawaorangtuamu ke mari. Tante percaya 
kamu tidak akan kabur. Lebih baik kamu cepat 
pulang sebelum Tante kehilangankesabaran dan 
melayangkan pukulan," usir Mami pada Varol. 


"Maafkan saya, Tante. Saya janji akan 
bertanggung jawabdan segera membawa orangtua 
saya untuk melamar Maya," tutur Varol. 


Aku bahkan dapat melihat Mami yang 
menolak menerimasalam pamit Varol. Bahkan 
Mami enggan menatap Varol,  diahanya 
memberikan punggungnya dan membiarkan 
Varolkeluar dari rumah sendiri. Kim giliranku 
untuk menerimakemarahan Mami yang pastinya 
begitu menakutkan. 


Mami berjalan menuju ke arahku yang masih 
di ruangtamu. Aku langsung bangun dari sofa dan 
berlutut di lantaamemohon ampun kepada Mami. 
Kejadian itu begitu cepat, saat tangan Mami 
mendarat ke pipi mulusku. Tidak begitukeras, 
tetapi cukup menyakitkan. 


"Maafin Maya, Mam," gumamku disela 
tangisku. 


"Maya! Mami nggak pernah ajarin kamu jadi 
seperti ini!" pekik Mami penuh emosi. 


Suara jangkrik menjadi backsound kejadian 
ini, seolah-olah mengejekku bahwa aku sedang 
menerima karma karenamenjadi anak durhaka. 
Aku menangis sesenggukan, sampai tidak mampu 
menjelaskan kejadian yang sebenarnya 


kepadaMami. Aku takut, sangat takut saat Mami 
murka seperti ini. 


"Mau ditaruh mana muka Mami ini, May?! 
Masih untungkamu dan Varol tidak diarak keliling 
komplek dan jaditontonan warga dinikahkan 
malam ini juga!" 


Aku menggeleng, pandanganku sedikit buram 
karena air mata sialan yang terus mengalir. 


Mami sangat marah, beliaubahkan tidak 
sedikit pun menitikkan air mata. Aku bersujud di 
bawah Mami sembari sesenggukan dan susah 
payah berkata, "Maya salah, Mi. Maafin Maya, 
Mi." 

Embusan napas kasar Mami saja terdengar 
menakutkan. "Bangun, kamu. Duduk yang benar," 
ucap Mami akhirnya. 


Beliau duduk di sofa single, sedangkan aku 
duduk di ujung sofa panjang. Aku menundukkan 
kepalaku dalam.Penuh penyesalan, atas semua 
yang telah terjadi. 


Meskipunbegitu, aku ingin sekali menyumpah 
serapahi Varol. Semua initerjadi karena chef sialan 
yang sok-sok ingin jadi pahlawankemalaman itu! 


"Jelaskan apa yang terjadi, dengan jujur dan 
tanpa adayang ditambah atau dikurangi May," 


pinta Mami. 


Aku pun menjelaskan kepada Mami dengan 
Jujur. Tidakada yang aku tutup-tutupi dari Mami, 
bahkan aku juga jujurmengenai aku membohongi 
Mami soal keberadaan Wika." Sumpah, Mi. Maya 
nggak bohong. Varol cuma nolonginMaya, Mi." 


Mami terlihat mengembuskan napasnya, ada 
kelegaanterpancar dari wajah Mami. "Kamu tahu, 
Mami takut kamudiapa-apain sama Varol," lanjut 
Mami. 


"Maya nggak mau dinikahin sama Varol, Mi," 
cicitkupelan. 


"Kali inn Mami nggak bisa bantu kamu, May. 
Kamu harusbertanggung jawab atas apa yang 
sudah terjadi. Kalian memang bersalah karena 
berduaan di tengah malam  denganposisi 
mencurigakan," jelas Mami tegas. 


Aku menatap Mami tidak berdaya, aku tidak 
bisamelawan dan menolak. Apalagi masalah ini 
melibatkan wargakomplek yang sudah pasti akan 
mengawasiku. Mami dan akupasti akan menjadi 
pembicaraan warga sini. Belum lagi Pak RT yang 


sudah pasti akan terus mendesak Mami 
untukmenikahkan aku dan Varol. 


"Mami mau kali ini kamu nurut dan menjadi 
dewasa.Jangan berbuat kelakuan yang bisa 
memperkeruh suasana,May!" peringat Mami 
sebelum beliau meninggalkankusendirian di ruang 
tamu. 


Aku berdiri dengan kesal, sambil melihat ke 
arahpinggangku yang terdapat jaket milik Varol. 
Aku mendenguskesal lalu melempar jaket tersebut 
ke arah sofa. "VarolSaladin sialan!" pekikku sebal. 
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"VAROL! Kamu kelewatan banget! Bisa- 
bisanya kamubuat malu keluarga seperti ini!" 
teriak Bunda setelah akumenceritakan kejadian 
yang menimpaku. Ayah yang duduk di sebelah 
Bunda terlihat sangat marah, wajahnya 
mengeras.Dan, seolah-olah terjadi begitu cepat, 
aku pun sudah jatuhtersungkur. Bogeman mentah 
Ayah yang begitu kuat cukupmembuatku meringis 
dan merasakan darah segar di sudutbibir. 


"AYAH!" Bunda berteriak histeris lalu cepat- 
cepatmembantuku berdiri. 


Tidak ada kata yang keluar dari bibir Ayah, 
hanyatangannya yang mewakili bahwa dia begitu 
marah dan kecewapadaku. Sejujurnya aku juga 
tidak ingin berada di situasiseperti ini. Membuat 
malu nama keluarga? Siapa yang maunama 
keluarganya tercoreng? 


Jika orang lain bisa melakukannya dalam 
keadaan bego, tapi sadar, lain halnya dengan aku 
yang sebenarnya terjebakkarena kesalahpahaman. 
Namun, tidak patut juga untuk akumembela diri 
mati-matian. Ini juga merupakan salahku, kenapa 
aku harus sok-sokan menjadi pahlawan untuk 
Maya? 


"Bunda, siap-siap. Kita ke rumah perempuan 
yang martabatnya kamu hancurkan Varol," 


perintah Ayah yang terdengar seperti vonis 
kematian. 


Aku hanya bisa meringis pelan saat 
menyentuh sudutbibirku yang robek. Pukulan 
Ayah memang tidak main-main. Dari dulu beliau 
sangat tegas, tetapi tidak pernah main tangan.Jika 
Ayah sudah begini, itu artinya beliau sangat marah 
dankecewa padaku. 


Bunda juga langsung mengajak Ayah masuk 
ke kamar, sepertinya takut Ayah akan kembali 
memukulku. "Sial banget,sih, nasib gue," 
gumamku pelan sambil berjalan gontaimenuju 
kamar. 


Aku memilih membersihkan diri dan 
beristirahat sebentar.Kira-kira jam 7 pagi, aku 
sudah siap di meja makan bersamaBunda dan 
Ayah. Suasana canggung luar biasa, bahkan 
Bundatidak berniat menawariku ini atau itu seperti 
biasa. Akumenghela napas pelan, nafsu makanku 
menguap entah kemana. 


Tidak ada pembicaraan berarti, bahkan proses 
sarapanberjalan singkat saat Ayah juga selesai 


dengan sarapannya. Beliau bangkit dari duduknya 
dan berjalan menuju 


ruangdepan, sedangkan Bunda ke dapur untuk 
memberikan perintahkepada ART agar 
membereskan meja makan. 


Sementara itu, aku berjalan dengan langkah 
cepat danlebar, mendahului Ayah dan Bunda 
masuk ke dalam mobil. Keduanya bahkan tidak 
berniat duduk di bangku depan,mereka benar- 
benar marah padaku. 


Kak 


"Ini rumahnya, Bang?" tanya Bunda saat 
akumemberhentikan mobil di depan pagar rumah 
Maya. 


Aku mengangguk menjawab pertanyaan 
Bunda. "Iya,Bun." 


Bunda dan Ayah mengekor di belakangku 
turun darimobil, keduanya saling berbisik di 
belakang yang mana bisikannya tidak dapat aku 
dengar. Aku juga tidak ingin tahu, bisa-bisa Ayah 


kembali ngamuk dan melayangkan sekali 
lagitinjunya ke wajah tampanku ini. 


Dua kali aku memencet bel rumah Maya 
hingga akhirnyapintu dibukakan oleh Tante Keke. 


Beliau menatapku datar — dankemudian 
terbelalak lebar saat melihat kedua orang 
tuaku.Masih mencoba memulai pembicaraan 
tujuan kenapa akudatang, Tante Keke dan Bunda 
sudah lebih dulu berteriakheboh dan berpelukan 
sambil cipika-cipiki. 


Aku menggaruk belakang kepalaku bingung, 
bahkan akumelihat Ayah tersenyum tipis sekali. 
Wajahnya juga tidakseseram dan sekeras tadi, 
seolah-olah ada sesuatu yang membuat Ayah 
merasa lega. Namun, apa? 


"Ayo, masuk-masuk." Tante Keke 
mempersilakan kami masuk ke dalam rumah. 
Mengantar kami sampai ruang tamu, serta 
mempersilakan kami untuk duduk. "Sempit sekali 
dunia, nggak nyangka kalau Varol ini anak 
kalian," lanjut Tante Kekeyang kim duduk 
bersebelahan dengan Bunda, 


Aku dan Ayah duduk di seberang mereka. Saat 
ini mukaku sudah seperti orang blo'on karena 
masih mencobamencerna situasi yang ada 


sekarang. "Bunda dan Ayah kenalsama Tante 
Keke?" Akhirnya pertanyaan itu lolos juga 
daribibirku. 


Bunda menatapku berbinar, raut wajah yang 
berbedatercetak jelas dari sebelumnya. "Kenal 
banget, Bang! MalahBunda rencananya mau 
jodohin kamu sama anaknya TanteKeke," 


kelakar Bunda semangat. 
Wait. Anaknya Tante Keke? Maya? 


"Eh, nggak tahunya, kalian sendiri yang buat 
ulah sampaimau dinikahkan begin. Jodoh 
memang nggak kemana, ya,Jeng," sambung Tante 
Keke santai. 


Sama dengan Bunda, ekspresi dan perilaku 
Tante Kekejauh berbeda dari tadi tengah malam 
saat mengusirku pulang.Rasanya, kenapa semua 
duniaku berputar di dunia Maya? 


"Maya nggak mau dinikahin sama Varol, 
Mam!"  selaMaya dengan wajahnya yang 
menatapku kesal. 


Memang dia saja yang kesal? Memang dia saja 
yang menjadi korban di sini? Tapi jelas aku tidak 
beraniberkomentar. 


"Aduh, May, Bunda minta maaf, ya, atas nama 
Varol. Anak Bunda itu memang terlalu baik, 
jadinya begini, deh," ucap Bunda yang datang 
menghampiri Maya. Membawaperempuan itu 
duduk di sofa, sehingga kini Maya ada di antara 
Bunda dan Tante Keke. 


Aku menghela napas pelan, menimbang 
apakah perlu akumembuka suara atau tidak. 


Namun, sepertinya tidak — adasalahnya 
membantu menjelaskan situasi kepada para orang 
tua. "Begin. Bukannya Varol tidak mau 
bertanggung jawab, tapi bagi Varol dan Maya ini 
hanya kesalahpahaman saja.Varol tidak akan 
mengelak dari tanggung jawab, tapi jikaMaya saja 
tidak merasa dirugikan dan tidak perlu 
Varolbertanggung jawab, saya bisa apa? 


Alangkah baiknya untuktidak dipaksa," jelasku 
sembari menatap Maya serius. 


Sedangkan yang ditatap justru mendelikan 
matanya sebal.Memang kalimatku terkesan seperti 
menyudutkan Maya, tapiaku jelas tidak mau terus- 
terusan disalahkan. Biar Maya membuka mata dan 
dirinya. Apa yang terbaik buat dia, jikadia merasa 
dirugikan aku tidak akan lepas tangan begitu saja. 


"May, kamu itu perempuan dan Mami ini 
cuma punyakamu." Tante Keke menatap Maya 
serius. "Nama kamu sudahjelek di komplek sini, 
kamu itu perempuan dan kita ini tinggaldi 
Indonesia, May. Kamu nggak kasihan sama Mami 
yang jadiomongan ibu-ibu komplek? 


Mami tahu kalian tidakmelakukan apa-apa, 
Mami percaya sama kalian." Tante Kekemengelus 
rambut Maya dengan sayang. 


"Tapi Mam—" protes Maya terputus. 


"Mau kamu menolak menikah sekarang pun, 
kamu tetapakan Mami jodohkan dengan Varol, 
May. Itu pesan Papi kamusebelum meninggal, 
menikahkan kamu dengan Varol," 


potongTante Keke saat Maya ingin protes. 


Aku sebagai pria dewasa dan tahu bahwa 
semua ini terjadikarena kelakuanku, tidak berani 
ikut campur. Yang pasti akusiap bertanggung 
jawab terhadap Maya, mempunyai 


istriseperti Maya sepertinya tidak begitu 
buruk. Mungkin harikubisa tidak monoton dan 
akan sedikit berisik. 


Maya menekuk wajahnya, dia masih belum 
puas dengankeputusan para orang tua. Dia 


menatapku dengan tatapanmata yang tajam 
kemudian berkata, "Tapi Maya nggak maunikah 
seperti ini. Maya maunya punya rumah tangga 
yang awet, kalau begini rawan buat pisah nantinya. 
Ogah bangetjadi janda." 


Aku terkekeh pelan mendengar kata-kata 
Maya. Seolah-olah secara tak langsung, Maya 
memintaku untuk tidakmenceraikannya jika kami 
benar-benar menikah. Sampai tuabersama Maya? 
Tidak buruk juga. 


" No Problem. Ngak keberatan sama sekali," 
sahutkumantap. 


Aku dapat melihat Maya yang menatapku 
pasrah, danentah kenapa tatapan matanya 
mengundang sesuatu yang liar dalam diriku 
bangkit. Shit! Maya Adora Rawnie! 


Dunia Maya - Bab 11 
Bab 11 - Maya Adora Rawnie 
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"Lo tuh gila, ya, May? Baru gue tinggal 
beberapa hari doang, tiba-tiba lo dinikahin paksa 
begini. Gimana kalau gue tinggal berbulan-bulan? 
Gue balik ke sini udah lahiran kalik, lo!" 


Aku mendelik kesal mendengar omelan Wika. 
"Sialan, lo!Jangan sembarangan kalau ngomel." 
Aku melempar Wika dengan bantal sofa yang 
sedang aku peluk. 


Hari ini Wika datang setor muka dan bawa 
oleh-oleh ke rumahku. Mau tidak mau, aku 
menjelaskan kejadian kemarin yang membuat aku 
dan Varol harus menikah minggu depan. 


Wika langsung melotot marah dan 
mengomeliku yang membuat telinga ini rasanya 
panas. 


"Udah, nggak apa-apa, lah, May. Lo emang 
cita-citanya pengen punya suami chef, kan? Ya, 
udah, ini Tuhan berbaik hati sama lo, ngewujudin 
doa dan keinginan lo," kelakar Wika yang santai 
saja. 


Aku menghembuskan napas kasar, rasanya 
masih berat untuk menerima kenyataan ini. Aku 
saja enggan untuk mengurusi semua kelengkapan 


berkas-berkas untuk pernikahan. Lebih jelasnya, 
aku tidak mau ke rumah Pak RT dan mendengar 
wejangan-wejangannya soal perbuatan aku dan 
Varol tempo hari. 


Ayolah! Itu hanya kesalahpahaman saja, tetapi 
tidak ada yang peduli dengan penjelasanku dan 
Varol. Mungkin aku terlihat seperti perempuan 
cuek yang tidak peduli dengan masa depanku, tapi 
aku hanya ingin menikah satu kali seumur hidup. 
Membayangkan harus mengurusi Varol yang 
kelakuannya rewel dan menyebalkan saja sudah 
hampir membuat kepalaku pecah. 


"Tetap aja gue nggak mau sama Varol. Lo tahu 
sendiri,gue sama tuh orang nggak pernah akur," 
ucapku lesu. 


Wika mengibaskan tangannya cepat dan 
berkata, "Alah!Kemarin kalian akur, tuh. Kalau 
nggak akur, ngapain berduaan di mobil tengah 
malam? Posisinya mencurigakan lagi." 


"Udah gue bilang itu salah paham. Lagian 
mana gue tahu si Varol mau jadi pahlawan 
kemalaman begitu," sangkalku. 


"Eh, lo, tuh, ya, harusnya bersyukur si Varol 
mau nganterin lo pulang. Ini, lo malah nyalahin 
dia," cibir Wika sembari memicingkan matanya. 


"Salah si Varol, memang. Ngapain dia sok- 
sokan bantuin gue buka seat-belt coba?" Aku 
masih tetap tidak ingin menyerah begitu saja 
dengan semua cibiran Wika. 


Bantal sofa yang tadi aku lempar ke Wika kini 
berbalik arah mengenai mukaku. Aku mendelik 
sebal menatap Wika yang kembali buka suara. 
"Batu banget, lo. Masih untung yang tanggung 
jawab si Varol, coba lo dianterin sama orang lain 
yang mukanya nggak seganteng Varol. Nangis 
kalik, lo sekarang." 


Aku tidak berani lagi membantah Wika, 
percuma saja! 


Wika pasti punya seribu satu cara untuk 
mendebatku dan itu sangat-sangat menyebalkan. 


Yang aku inginkan saat ini,ya, si Wika segera 
minggat dari rumahku. Aku sudah lelah 
mendengar segala macam omelan dan sindirannya. 


000000 


Jam delapan pagi Varol nongol di depan 
rumahku, katanya dia ingin mengantarku ke kantor 
lurah untuk menjalankan administrasi. Sedangkan 
ke rumah Pak RT sudah aku lakoni kemarin 
malam dengan ditemani Mami. Berhubung hari ini 


Mami sibuk dengan calon ibu mertuaku, jadi aku 
ditemani Varol. 


"Emang urusan lo sendiri udah beres?" 
tanyaku pada Varol saat mobil mulai keluar dari 
gerbang komplek perumahanku. 


Varol melirikku sekilas, tangannya luwes di 
atas kemudi mobil. Tampilannya hari ini terlihat 
fresh dan sedikit formal.Dia menggunakan celana 
jeans warna biru dongker dan baju kemeja 
berwarna merah marun. Rambutnya dipotong 
cepak, tidak seperti beberapa waktu lalu yang 
cukup panjang dan dibentuk sedemikian rupa 
dengan gel rambut. 


Astaga! Cepat-cepat aku mengalihkan mataku 
ke apa pun selain Varol. Aku sempat meliriknya 
singkat saat akhirnya dia berkata, "Kemarin semua 
sudah beres, jadi besok bisa langsung ke KUA, 
sih." 


"Gercep banget!" komentarku. 


"Jadwal gue berantakan kalau nggak dikerjain 
cepat, "Jelasnya. 


Aku mengangguk paham, Varol memang 
tergolong chefcelebrity yang pasti jadwalnya padat 
dan sudah ditentukan.Aku sendiri penasaran, siapa 


manager Varol? Siapa orang yang sanggup 
menghadapi kelakuan Varol ini? 


"Lo, kan, punya manager, bisalah bantu atur 
jadwal lo," kataku sedikit memancing. Penasaran, 
bok! 


"Gue nggak punya manager. Hanya ada temen 
yang bantuin gue aja, lagian nggak semua job gue 
ambil," sahutnya santai. 


Varol yang seterkenal ini saja tidak punya 
manager. Lah,aku yang hanya seorang food 
reviewer sok-sokan punya manager. Aku meringis 
malu jika mengingat fakta ini. Atau mungkin 
Varol ini tipe manusia pelit? Enggan membagi 
sedikit rezekinya untuk orang yang membutuhkan 
pekerjaan? 


"Lo mikir gue pelit, ya?" tanya Varol dengan 
kekehan kecil di ujung kalimat. Aku hanya bisa 
bungkam saja, segitu gampangnya pikiranku ini 
dibaca? 


"Gue hanya nggak suka aja ada orang yang 
ngatur-ngatur gue. Apalagi gue agak sedikit 
pemilih soal kerjaan," lanjut Varol saat mobil 
memasuki pelataran kantor lurah. 


"Tapi seenggaknya, lo nggak harus ribet 
mikirin jadwal lokayak begini. Lagian juga, lo 
pasti repot, dong, ngatur jadwal sendiri," ucapku. 


Varol menatapku setelah mobil terpakir 
sempurna di parkiran kantor lurah. Senyum 
tipisnya terbit dan untuk beberapa detik aku 
terpesona. "Gue ini chef, bukan seleb atau orang 
penting yang butuh banget manager. Lagian nggak 
semua job di TV gue ambil, kok," 


jelasnya. 


"Lo nyindir gue?"  kelakarku sembari 
memberikan senyum tipis. 


"Sedikit," balasnya. 
Bangke! Humor Varol boleh juga. 
000000 


Mengurusi pernikahan ternyata tidak semudah 
dan segampang yang aku kira, aku harus bolak- 
balik ke sana-sini untuk berbagai macam 
keperluan. Setelah dari kantor lurah yang 
prosesnya lumayan lancar, Mami dan calon ibu 
mertuaku meminta aku dan Varol menyusul 
mereka ke salah satu wedding organizer yang 
letaknya lumayan jauh. 


Aku bahkan harus menghela napas lelah saat 
tahu alasan Mami kenapa memilih WO yang 
lumayan jauh. Simple,murah dan bagus. Bahkan 
saat aku ingin protes, Mami sudah langsung 
menyodorkan aku dan Varol tiga buah katalog 
yang tebelnya ampun-ampunan. 


Apalagi Varol tidak banyak membantu, dia 
hanya setuju dengan pilihanku. 


Setelah dari WO, aku dan Varol harus 
mengantar Mami dan Bundanya Varol mencari 
gedung untuk acara resepsi.Padahal aku sudah 
memberikan opsi untuk melangsungkan 


resepsi di rumah saja, tapi apa daya. 
Keputusan kedua orang tua tidak bisa dibantah dan 
diganggu gugat, alias mutlak. 


"Lo yakin mau nanggung semua biaya 
pernikahan ini?" tanyaku, memastikan pada Varol 
saat dalam perjalanan pulang. Sedangkan Mami 
dan Bundanya Varol memilih melanjutkan 
kegiatan mereka, katanya ingin membeli keperluan 
untuk hantaran. 


"Lo tenang aja, cukup duduk manis dan ikut ke 
mana gue pergi. Soal biaya, gue udah niat dari 
dulu buat nanggung sendiri. Meskipun gue nggak 
nikah sama lo sekalipun," ucapnya. 


Aku hanya bisa mengangguk paham, tidak 
berani membantah atau bertanya yang aneh-aneh. 
"Tapi, gue minta untuk kebaya akad biar gue yang 
bayar, ya," pintaku akhirnya. 


Mengingat tempat jahit langgananku lumayan 
mahal dalam mematok harga membuatku sedikit 
tidak enak dengan Varol.Takutnya nanti dia 
menganggapku memanfaatkan kesempatan. 


"Oke," sahut Varol saat dia lama diam berpikir 
dan aku bisa bernapas lega. 


Hening, tidak ada pembicaraan lebih lanjut. 
Jujur saja ini sedikit menyiksaku, aku bukan tipe 
orang yang bisa diam dalam suasana canggung 
seperti ini. Sebelumnya aku dan Varol dua orang 
yang saling menikam dengan kalimat tajam. 


Dering ponsel Varol memecah keheningan, 
aku dapat melihat Varol mengangkat panggilan 
dengan bantuan ear buds yang ada di telinganya. 
Gerakan tangannya ringan dan entah kenapa 
terlihat anggun. Entah ada apa denganku hari ini, 
seolah-olah pernikahan ini mengubah 
pandanganku terhadap Varol. 


"Iya, Sa. Ada apa?" Nada suara Varol 
terdengar berbeda, sedikit lembut. Aku tidak tahu 
apa yang dikatakan lawan bicara Varol. Namun, 


aku dapat melihat Varol melirik ke arahku sekilas 
dan kemudian berkata, "Oke, ini aku jalan ke 
sana." 


HELL! Ini pasti perempuan! 
Dunia Maya - Bab 12 
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Aku terpaksa membawa Maya ke restoran, 
karena jikamengantar Maya terlebih dahulu akan 
memakan banyakwaktu. Ini dikarenakan ada 
sedikit insiden di restoran, akubelum mendengar 
kronologis kejadiannya seperti apa. Hanyasaja 
nada suara Laisa terdengar panik di telepon tadi. 


Aku bahkan memarkir mobilku di sembarang 
tempat, dapat aku lihat Maya mengikutiku keluar 
dari mobil. Akumelempar kunci mobil kepada 
tukang parkir yang bertugas, memintanya 
memarkirkan mobilku dengan benar. 
Langkahkakiku melebar seiring dengan masuknya 
diriku ke dalamrestoran. Saat ini keadaan lumayan 
ramai. 


Bergegas aku masuk ke dalam dapur dengan 
sedikitterburu-buru. "Ada apa?" tanyaku langsung 
menatap Laisadari ujung kepala sampai ke ujung 
kakinya. Dia terlihat baik-baik saja, tidak ada yang 
terluka. 


"Aku nggak apa-apa," sahut Laisa yang kini 
berdiri di depanku dengan tangannya yang 
memegang semangkuk adonan. Aku pun dapat 
bernapas lega ketika tahu bahwa diatidak apa-apa. 
"Tapi Primus lumayan kena tonjok," 


sahutnyasembari tersenyum dengan deretan gigi 
yang terlihat. 


"Primus di mana?" tanyaku. 


"Ada di office," jawab Adimas yang menepuk 
pundakkusekilas. 


Aku mengangguk mengerti dan langsung 
pamit daridapur, aku harus melihat keadaan 
Primus dan harus tahu bagaimana kronologi 
kejadiannya. Saat aku keluar dari dapur, aku 
melewati bagian kasir dan menangkap sosok Maya 
sedang duduk seorang diri di meja paling pojok. 
Kenapa akubisa lupa begitu saja dengan Maya? 


Aku pun memanggil salah satu pelayan dan 
memesankanMaya seporsi nasi liwet. 


Kebetulan aku dan Maya belumsempat makan 
siang, padahal ini sudah menjelang sore 
hari.Setelah memesan makanan untuk Maya dan 
aku, langkahkuyang terhenti kini dilanjutkan 
menuju lantai dua, di manaletak office berada. 


Sosok Primus sedang diobati oleh salah 
seorang pelayanperempuan yang baru beberapa 
hari ini masuk kerja, untunglah pintu ruang kerja 
Primus terbuka. Sehingga tidakakan ada 


yang menimbulkan fitnah diantara keduanya. 
Akusedikit trauma setelah digrebek warga 
beberapa waktu lalu. 


"Mantan suami Laisa datang? Ngapain lagi 
dia?" tanyakulangsung, tidak ingin mengucap 
salam atau menanyakan kabarPrimus. Dilihat dari 
kondisi Primus yang masih sadar, ituartinya dia 
hanya mengalami luka ringan, tidak perludiberikan 
perhatian lebih. 


Mata Primus memicing menatapku, ada sorot 
kesal darikedua bola matanya yang tajam. 


"Biasa, dia minta Laisangelunasin hutang saat 
mereka masih nikah dulu," ucapPrimus dengan 
ringisan ketika pelayan yang aku ketahuibernama 
Namina dengan sengaja menekan sedikit keras 
kapasdi sudut bibir laki-laki itu. 


"Ribut besar tadi? Pelanggan gimana?" 
tanyaku. 


"Syukur, deh, pelanggan nggak begitu banyak 
tadi, jadibisa di- handle dengan baik," terang 
Primus. 


Aku mengangguk paham dan menepuk bahu 
Primus." Thank you. Untung ada lo. Kalau nggak, 
kasihan Laisa." 


Tiba-tiba Primus  melemparku dengan 
seplastik kapasyang ada di dekatnya. Dia terlihat 
sangat marah dan tidakterima dengan ucapanku. 
Emang aku salah berkata seperti itu? 


"Lo itu udah mau nikah! Ngapain ngurusin 
perempuanlain yang cuma manfaatin lo doang?!" 
omel Primus murka. "Harusnya yang terima kasih 
sama gue itu Laisa, lo nggak adakewajiban buat 
ngucapin makasih begini," Primus berdiri 
dariduduknya, dia menatapku nyalang. Sedangkan 
Namina hanyadiam saja, dia membereskan 
peralatan P3K yang digunakannya untuk 
mengobati Primus. 


Masalahku dengan Maya tentu sudah aku 
ceritakan padaPrimus, dia orang yang memakiku 
juga karena melakukan halceroboh bersama Maya. 
Meskipun aku tengsin juga dimakihanya untuk 
suatu kesalahpahaman. 


Kak 


Akhirnya aku menghabiskan beberapa menit 
untukmendengar omelan kekesalan Primus. 


Setelahnya akumemilih pergi dari ruangannya 
begitu saja, turun ke bawahmenyusul Maya yang 
sepertinya sedang melamun. Makananyang aku 
pesan sudah tersaji di atas meja, tetapi Maya 
belummenyentuhnya sedikit pun. Dia hanya 
menempelkan  bibirnyadi sedotan es teh, 
pandangan matanya menatap kosong ke satutitik. 


Maya mengerjapkan matanya saat aku 
membuat suaratarikan kursi. Aku duduk di 
hadapannya dengan wajah datardan berkata, " 
Sorry, ya, lo pasti kaget gue bawa ke sini tiba- 
tiba." 


Tanggapan Maya hanya mengangguk sekilas, 
kemudiandia mengambil sendok dan mulai 
memakan nasi liwet yang aku pesankan. Aku 
memperhatikan Maya yang diam saja, tidak 
bersuara dan makan dengan khusyuk. Entah 
kenapa akumerasa Maya sedang marah padaku. 


Tentunya aku ikut memakan nasi liwet 
milikku sendiri, rasanya canggung sekali berada 
dalam kondisi seperti inibersama Maya. Padahal 
tadi kami sudah mulai bisa bersikapselayaknya 
teman, tidak begitu canggung lagi. 
Namunsemuanya berubah karena kelakuan 
cerobohku. Aku hanyabisa merasa miris di dalam 
hati. 


"Oh, iya, May," panggilku pelan. Aku 
melanjutkankalimatku saat Maya menatapku, 
"Besok lo ada acara? Kakakkembar gue mau 
ketemu lo." 


Maya terlihat berpikir sebentar, mungkin dia 
sedangmengingat jadwal kerjanya besok. 


"Habis gue buat videosekitas jam tiga, kosong, 
sih," jawabnya dan aku menganggukpaham. 


Hening. Tidak ada yang memulai pembicaraan 
lagi, akujuga bingung harus memulai topik apa dan 
dari mana. Akumungkin lebih memilih adu mulut 
seperti biasa dengan Maya ketimbang harus diam- 
diaman seperti ini. Entah kenapa akutidak suka 
dengan Maya yang pendiam. 


"Lo berapa bersaudara? Punya adik?" tanya 
Maya akhirnya. 


Sangking leganya aku mendengar suara Maya, 
akumenarik senyum tipis. "Kenapa lo nanya gitu?" 


"Gue heran aja, soalnya lo dipanggil “Abang” 
samaBunda," gumamnya. 


"Gue punya adik, tapi Tuhan lebih sayang 
dengan dia. Di usianya yang baru menginjak 12 


tahun dia meninggal," ceritaku. 


"Maaf, gue nggak tahu," balasnya. 


Aku tersenyum menenangkan Maya. "Nggak 
apa-apa, lo calon istri gue. Lo berhak tahu tentang 
keluarga gue." 


Entah kenapa seperti ada sesuatu yang 
menggelitik saataku mengatakan kalimat 'lo calon 
istri gue' serasa pas padatempatnya. Aku juga 
dapat melihat wajah kaget dan 


kemudianmalu-malu milik Maya. Ternyata 
segalak apa pun perempuanyang ada di hadapanku 
ini, dia tetap normal. Bisa tersipudengan kalimat- 
kalimat manis. 


"Namanya Vanya Saladin. Untuk selalu 
mengingat Vanya, Bunda selalu memanggilku 


“Abang”," jelasku. Maya menanggapi dengan 
anggukan kepala pelan. Sepertinya diapuas dengan 
jawabanku. 


"Nama kembaran lo siapa?" tanyanya lagi. 


"Vira Saladin. Jangan coba-coba lo plesetin 
nama dia jadi Viral," peringatku. 


"Mana gue berani, bisa-bisa dia nggak 
ngerestuin kita," jawab Maya dengan senyum 


tipisnya. Sejenak aku terpanadengan senyuman 
ringan itu. 


"Dia suka apa? Hobinya apa?" tanya Maya. 


"Dia tergolong sebagai wanita independen 
yang hobi traveling," jelasku. 


Maya terlihat sedikit kaget dengan 
penjelasanku soalsosok Vira. Mungkin dia 
membayangkan calon kakak iparyang galak dan 
pemilih. Padahal kenyataannya, Vira ituorangnya 
baik dan easy going banget. 


"Santai aja, dia baik, kok," ujarku. 


"Kalian kembar. Sama lo aja gue nggak akur, 
gimanadengan kembaran lo?" keluh Maya. 


Entah kenapa aku justrumenyetujui ucapan 
Maya itu. 


"Tenang aja, May. Lo pasti bisa ngerebut hati 
calon kakakipar lo," ucapku menenangkan Maya 
dan memberikannyakedipan di ujung kalimat. 
Kemudian entah kenapa aku danMaya kompak 
tertawa bersama. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Varol mungkin bukan orang yang aku cintai, 
tapi dia calonsuamiku. Perempuan mana yang 
tidak kesal saat melihat calonsuaminya dibuat 
panik karena khawatir dengan perempuanlain? 
Rasanya ada satu tangan iseng yang mencubit 
hatiku, sakit tapi tidak berdarah. Yang aku tahu, 
perempuan itu adalah perempuan yang sama 
dengan perempuan yang dijumpai laki-laki itu saat 
aku menguping pembicaraan mereka di 
sebelahrestoran ini. 


Jika Varol punya seseorang yang dia sukai, 
kenapa jugaharus memaksakan diri untuk 
menikahiku? Permasalahan inisebenarnya bisa 
dengan mudah diselesaikan, jalan keluanyabukan 
hanya pernikahan. Namun, entah kenapa aku dan 
Varolseolah-olah digerakkan oleh sesuatu yang tak 
kasat matauntuk menjalankan ini semua. 


"Kamu mau ke mana, May?" Pertanyaan 
Mamimembuyarkan lamunanku. 


Aku menatap Mami yang membawa sepiring 
buah apelyang sudah dipotong. Saat ini aku ada di 
ruang keluarga, sedang duduk di sofa sembari 
memasukkan barang bawaankuke dalam hand bag 
milikku. Kali ini aku memilihmenggunakan 


summer dress berwarna pink neon, sebenarnyaini 
merupakan salah satu baju yang sering aku 
kenakan di saatkeberuntungan menghampiriku. 
Aku menyebutnya my lucky dress. 


"Mau ketemu sama kakak kembarnya Varol, 
Mi," jawabkusetelah semua barang bawaanku 
lengkap masuk ke dalam hand bag. Aku 
menggenggam kunci mobil jazz pink 
milikku. Kemarin sore, mobilku akhirnya selesai 
diperbaiki dan diantarke rumah sesuai janji Varol 
padaku. 


"Hati-hati di jalan," pesan Mami saat aku 
berpamitandengan mencium pipi kanan dan 
kirinya bergantian. 


Jangan ditanya bagaimana ritme jantungku 
saat ini, benar-benar diluar kendaliku. Apalagi, 
tadi pagi Varol mengabaribahwa dia tidak bisa ikut 
menemaniku bertemu kakakkembarnya. 


Aku bahkan harus sampai memohon pada 
Wikauntuk membatalkan jadwalku membuat video 
hari ini, akubutuh waktu untuk mempersiapkan 
mental bertemu dengancalon kakak iparku. 


Wika bahkan sampai tertawa ngakak dan 
menggodakuhabis-habisan. "Cie, elah, akhirnya 


bisa terima kenyataan juga Miss Dora? Eh, 
sebentar lagi jadi Mrs Saladin, dong." Kira-kira 


seperti itulah kalimat godaan Wika di telepon 
tadi. Akubahkan harus sampai berteriak gemas 
untuk meminta Wikaberhenti menggodaku. 


Aku mengemudi dengan sedikit terburu-buru, 
pasalnyaaku tadi sempat terjebak macet setengah 
jam. Apalagi saat akumelirik jam di pergelangan 
tangan kiriku, sudah menunjukkanjam tiga lewat 
lima menit. Artinya sudah lewat dari 
waktuperjanjianku dan Vira. 


Baru pertama kali bertemu saja, aku sudah 
menciptakankesan tidak baik untuk kembaran 
Varol itu. Bahkan posisikusekarang ini masih 
cukup jauh dari lokasi pertemuan kami.Lagipula 
kenapa Varol memilihkan restoran yang jauh 
darirumahku, sih? 


Di saat aku sedang panik diburu waktu, 
ponselkuberdering. Nama Chef sok ganteng 
muncul di layar ponselku.Ingatkan aku untuk 
merubah nama Varol  menjadisebagaimana 
mestinya nanti. Cepat-cepat aku 
mengangkatpanggilan itu, kemudian menyalakan 
mode loud speaker agar aku bisa bertelepon 
sembari mengemudi. 


"Lo dimana, May?" suara Varol terdengar. 


"Masih di jalan nih, tadi macet. Lagian, lo, 
kok, milihlokasi jauh begini sih?!" keluhku. 


"Restoran itu dekat sama tempat kerja Vira," 
jawab Varolsekenanya. "Masih jauh, lo?" 


tanyanya lagi. 


Aku sudah merasa sangat cemas. Apa Vira 
meneleponVarol dan mengadukanku yang molor 
waktu seperti ini? 


"Lumayan, nih. Kakak lo udah masuk mode 
galak, ya?" tanyaku yang kini sibuk mengklakson 
motor yang jalanberiringan di depan mobilku. 


Kubuka kaca mobilku, sedikit aku keluarkan 
kepalaku danberteriak ke arah mereka. "Emang ini 
jalan punya Mak Bapaklo? Minggir dikit, woy!" 
Setelah mendengar teriakanku, mereka akhirnya 
sadar dan memberikanku ruang untuk lewat. 


Saat itulah aku sadar bahwa aku masih 
tersambungdengan Varol, aku dapat mendengar 
suara kekehannya."Jangan ketawa, lo!" omelku 
pelan untuk menyembunyikanbetapa malunya aku 
karena ketahuan teriak-teriak di tengahyjalan. 


"Ya, sudah. Santai aja, jangan kebut-kebut, 
May." Setelahmengucapkan kalimat perhatian itu, 
Varol mematikansambungan secara sepihak. 


Aku hanya bisa mengembuskan napas kasar. 
Si Varolpunya otak, nggak, sih? Masa aku disuruh 
santai aja? Diabenar-benar mau buat mukaku jelek 
kalik, ya, di depansaudara kembarnya. 


Kak 


Aku berlari-lari kecil dengan heels lima senti 
terpasang di kaki Aku membuka pintu restoran 
sedikit kasar. Bahkanbeberapa mata 
memandangku aneh, tapi tidak aku 
pedulikan.Aku langsung mengatur napasku yang 
memburu dan berjalanmenuju meja nomor 29 
yang ada di lantai dua. 


Jantungku semakin berpacu cepat seiringan 
denganlangkah kakiku pada setiap anak tangga. 
Tidak banyak anaktangga yang harus aku lewati 
untuk bisa mencapai lantai duarestoran ini. 
Setahuku ini salah satu restoran favorit di 
daerahsini, dulu aku pernah melakukan review 
makanan di sinisebagai artis endorse. 


"Kak Vira, kan?" tanyaku, memastikan 
seorangperempuan yang sedang menunduk 
menatap layar ponselnya. 


Aku memasang senyum terbaikku saat Vira 
mengangkatwajahnya dan menatapku dengan 
pandangan menilai. Diamemindai penampilanku 
dari atas hingga bawah. Mungkinmatanya sedikit 
sakit melihat warna dress-ku yang 
cukupmentereng. 


Kemudian, aku bersyukur saat dia 
mengangguk singkatdan bernapas lega saat dia 
akhirnya berkata, "Silakan duduk." 


Namun, aku merasa terintimidasi saat gerakan 
tangannyayang anggun melepaskan kacamata 
cokelat gelap yang bertengger di kepalanya. 
Seyum tipis Vira terbit dan kini diamenyenderkan 
punggungnya ke sandaran kursi. Melipatkedua 
tangannya di depan dada dan menaikkan 
sebelahalisnya yang terlihat bagus dan simetris. 


"Lo telat empat puluh lima menit," ujarnya. 


" Sorry, Kak. Macet banget tadi." Aku 
menampilkan wajahmemelasku sebisa mungkin. 


Vira menganggukkan kepalanya pelan dan 
kemudian diamenatap layar ponselnya. 


Sepertinya dia sedang mengecekjam, karena 
setelahnya Vira berkata, "Gue nggak bisa lama- 
lama soalnya." 


"Maaf banget, ya, Kak," ulangku. 


"Oke. Gue udah pesanin lo minum. Nggak 
masalah, kan,kalau cuma minum sambil ngobrol?" 
tanyanya. Akumengangguk setuju. 


Tiba-tiba ponsel Vira yang ada di atas meja 
berbunyi. Diatersenyum sekilas dan hal itu 
membuatnya jadi terlihat sangatcantik. Vira benar- 
benar merupakan copy paste dari seorangVarol 
dalam sosok perempuan. Entah kenapa aura Vira 
lebihterasa jahat dibandingkan dengan Varol. 
Seolah-olahperempuan di hadapanku ini bisa 
membuat perempuan manapun merasa minder dan 
bisa meluluhlantakkan hati pria manapun. 


Aku memperhatikan Vira yang menempelkan 
ponselnyadi telinga, dia menatapku dengan 
senyum kecil dan kemudiansedikit tertawa. Vira 
kemudian meletakan ponselnya di tengahmeja, 
membuat panggilan itu ke dalam mode loud 
speaker. 


"Lo jangan apa-apain calon sitri gue, ya, Sis. 
Awas aja lo berani, gue nggak akan segan-segan 
ngehajar pacar lo sekarang." Suara Varol terdengar 


mengancam. Kemudianyang terdengar adalah 
suara sambungan diputus. 


Vira tertawa geli menatapku, sementara aku 
merasa maluluar biasa. Bisa-bisanya Varol 
mengancam kakaknya sendiriseperti itu. Apalagi 
tidak lama kemudian Varol mengirimikusebuah 
chat yang justru membuat Vira bertambah 
ngakaksetelah mengintip sekilas ke ponselku yang 
bersebelahandengan ponselnya. 


Chef sok ganteng: Kalau Vira ngapa-ngapain 
lo, kabaringue. Baliknya hati-hati di jalan, jangan 
buat orang khawatir 


"Varol memang chef sok ganteng," komentar 
Viradibarengi dengan ketawa khasnya yang justru 
terlihat anggun.Sedangkan aku hanya bisa 
meringis malu karena tertangkapbasah secara tidak 
langsung mengatai adiknya sok ganteng. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Hari ini datang begitu cepat, seolah-olah 
waktu semingguyang aku lewati berjalan 2 kali 
lipat lebih cepat dariseharusnya. Aku berdiri dari 
atas sini, menatap tamuundangan yang tidak begitu 
banyak. Hanya orang-orang pilihan keluarga yang 
diundang, aku bahkan  harusmerahasiakan 
semuanya dari media. 


Kenapa? Karena tentunya aku ingin 
menghindari semuakesalahpahaman memalukan 
itu terdengar media. Bukan, akutidak begitu peduli 
dengan reputasiku. Namun, aku perdulidengan 
reputasi perempuan yang berdiri di sampingku. 


Aku melirik Maya yang tadi pagi jam 10 lewat 
15 menittelah sah menjadi istriku. 


Penampilannya cantik dengankebaya 
pengantin  berwana baby pink. Untunglah 
beskapSunda yang Maya pilihkan berwarna abu- 
abu muda, selarasdengan aksen super ribet yang 
ada di kebaya Maya. 


"Capek?" tanyaku. Aku melirik jam di 
pergelangan tanganyang sudah menunjukkan 
pukul 1 


siang. 


Acara ini tidak akan berlangsung lama, semua 
akanselesai pada jam 3 sore nanti. Itu 
permintaanku dan Maya, kami sepakat tidak mau 
menjadi pajangan dalam waktu yang lama. 
Apalagi pernikahan ini terjadi serba dadakan, 
sehinggakami bukan hanya lelah secara fisik, 
tetapi juga mental. 


"Gue laper," cicit Maya. 


Aku tersenyum tipis mendengarnya, seorang 
Maya memang terkenal gila makan. 


Terkadang aku heran, ke manaperginya semua 
jenis makanan yang sudah Maya makan?Kenapa 
dia masih tetap kurus langsing seperti ini? 


"Tahan, ya, kita makan pas sudah selesai saja. 
Biarsekalian ganti baju yang nyaman," 


ucapku sambil mengeluspunggung tangan 
Maya. 


Maya mengangguk paham, sepertinya dia 
malas untukberdebat. Atau mungkin dia malu 
untuk meributkan hal-halsepele di tempat seperti 
ini. Aku membantu Maya berdiri saataku melihat 
sosok Adimas naik ke atas pelaminan. Akumelirik 
wajah Maya yang begitu berbinar, saingan 
terberatgue datang. 


"Selamat, Bos," ucap Adimas sembari 
menjabat tanganku.Kemudian dia beralih ke Maya 
yang berdiri di sampingku."Selamat, Bu Bos," 
ujarnya yang dijawab Maya dengan wajahceria. 


Aku berdeham, membuat Maya melirikku 
sebal. "Guemasih lebih ganteng dibandingkan 
Adimas, May," kataku saatAdimas sudah berlalu 
turun dari pelaminan. 


"Ge-er banget lo," bantah Maya. 


Saat kami sedang meributkan hal yang sudah 
pastimengenai  kegantenganku, sosok Laisa 
mencuri pandanganku.Aku menatap sosoknya 
yang begitu cantik dan anggun, diadatang bersama 
dengan beberapa karyawati di restoran.Senyumku 
seketika mengembang menatap sosok Laisa. 


"Wih, selamat, ya, Pak Bos!" kelakar Keke, 
seorangpelayan restoran yang memang rada 
nyablak jika berbicara. 


Mereka satu-persatu memberikan ucapan, 
begitu jugadengan Laisa. Dia hanya mengeluarkan 
ucapan pelan, seolah-olah ada sesuatu yang coba 
Laisa tahan. Aku seperti melihatkesedihan di 
dalam bola matanya. 


"Eh, tuh, mata dijaga. Gue colok, ya, ntar itu 
mata lo."Suara Maya yang terdengar mengancam 
membuatku berjengitkaget. 


Aku hanya diam saja, tidak menanggapi apa 
pun perkataan Maya. Aku akui bahwa dulu aku 
sempat menyukaiLaisa. Namun, semua perasaan 
suka itu sudah aku buangjauh-jauh semenjak Laisa 
memilih menikahi lelaki berengsekyang sekarang 
sudah menjadi mantan suaminya. Tidak adasedikit 
pun niat untukku memiliki Laisa meskipun dia 
sudahbercerai, semua karena aku tidak akan 
memberikan hati danhidupku untuk orang yang 
sudah pernah membuangperasaanku. 


000000 


"Gila, rasanya kaki gue mau patah!" keluh 
Maya saat akumembuka pintu kamar hotel. 


Untuk malam ini aku dan Maya akan melalui 
malam pertama di kamar hotel yang 
sudahdisiapkan para orang tua. 


Aku membuka beskap Sunda yang aku 
kenakan, meletakkannya sembarangan di atas 
tempat tidur. Kini hanyatersisa kemeja dalam yang 
sudah terasa lembab karena basaholeh keringat. 
Sedangkan Maya, dia sudah melepaskan 


hiasankepalanya dibantu oleh perias tadi. Maya 
duduk di pinggirranjang dengan wajah cemberut. 


"Kenapa lo?" tanyaku. 


"Lo ada hubungan apa, sih, sama, tuh, cewe 
tadi? Pacarlo?" tanya Maya dengan bola mata yang 
seakan siapmelompat dari tempatnya. 


"Jangan ngaco, lo. Besok-besok saja gue 
ceritain," katakumemilih untuk tidak 
memperpanjang masalah ini. Aku sedangbegitu 
lelah dan tidak ingin berdebat dengan Maya yang 
sepertinya tidak pernah kehabisan tenaga. "Lo 
mandi duluan, gue mau tiduran bentar," gumamku 
pada Maya. 


Aku mengistirahatkan tubuhku di atas ranjang. 
Akumemejamkan mataku dan membiarkan kakiku 
menggantungdi ujung ranjang. Dapat aku rasakan 
pergerakan di ranjang, perlahan-lahan sisi sebelah 
kiriku kosong. Sepertinya Maya bangun dari posisi 
duduknya di pinggir ranjang. 

"Kebo, lo," omel Maya. 

Aku membuka mataku ketika merasakan 
perempuan itumenendang kakiku yang menjuntai. 


Dia memeletkan lidahnyameledekku saat mataku 
menatapnya tajam. 


Maya memang terkadang masih sangat 
kekanakan dansangat-sangat keras kepala. aku 
membiarkan saja Maya yang menghentak- 
hentakan kakinya masuk ke dalam kamar mandi. 


Ada omelan tidak jelas yang keluar dari 
bibirnya dan entahkenapa aku merasa kondisi ini 
begitu lucu. Sehingga akutertawa pelan ketika 
pintu kamar mandi ditutup dengan kasar, 
meskipun tidak menimbulkan bunyi berdentum. 


"Varol! Woy, bangun!" Tepukan keras yang 
terasa di kakiku serta diiringi oleh suara nyaring 
seorang perempuanmengusik tidurku. 


Aku membuka mataku dan menatap Maya 
yang sudahselesai mandi, rambutnya dibungkus 
oleh handuk. Diamenggunakan gaun tidur sutra 
yang cukup tipis danmengundang. 


" Shit!" umpatku saat mendapati penampilan 
Maya saat ini. Wajahnya yang polos dan mulus 
tanpa make-up itu membuatpikiranku melayang ke 
mana-mana. Bubur-buru aku bangundari tidurku, 
masuk ke dalam kamar mandi danmenyelesaikan 
rutinitasku dengan air dingin. 


"Lah, tidur," gumamku saat aku melihat sosok 
Maya yang tertidur di atas ranjang. Posisinya 
menyamping danmengambil posisi seperti udang 


alias meringkuk. Kelopak-kelopak mawar yang 
sebelumnya masih ada sisa di atasranjang kini 
semuanya sudah berhamburan di lantai. 
Akumembuka koper milikku dan mengambil 
sebuah boxer danbergabung bersama Maya. Aku 
sudah terlalu lelah, masuk kedalam alam mimpi 
mungkin pilihan yang tepat. 


000000 


"Bajingan! Ngapain lo di sini?!" teriak Maya 
di pagi hari.Dia melihat sekelilingnya yang terlihat 
seperti kamar hotel.Aku masih tertidur di sebelah 
Maya, enggan untuk membukamata. Namun, 
rasanya telinga ini gatal karena teriakan Maya. 
Untuk itu, aku pun menggeliat sebentar sebelum 
padaakhirnya membuka mata. 


"Maya! Lo gila, ya?!" pekikku yang langsung 
terduduk. 


Maya cemberut sambil melihat tubuhnya yang 
hanyamemakai baju tidur tipis. Bibir Maya 
mengerucut sebal, diasiap menangis saat itu juga. 
Aku yang melihat kondisi Maya yang seperti 
korban pemerkosaan ini sangat menyebalkan.Aku 
mendengus sebal dan menoyor kepala Maya, tidak 
begitukuat. 


"Lo apain gue? Dasar, Chef cabul," umpat 
Maya. "Guemau lo tanggung jawab!" lanjutnya 
yang kini masuk ke dalamselimut. 


Sepertinya Maya ini punya dua kepribadian, 
masa dia bisalupa bahwa kami sudah menikah? 
Harus dikasih pelajaranuntuk sadar sepertinya. 
Alhasil aku menendang sedikitbokong Maya yang 
sintal sehingga mengakibatkan Maya terguling 
jatuh ke lantai. 


Aku meringis pelan saat mendengarbunyi 
bedebum yang cukup keras. Pekikan kesakitan 
Maya terdengar jelas di telingaku. 


"Gue suami sah lo, Bego. Mau minta 
pertanggungjawaban apa lagi?" cibirku yang 
langsung turun dari ranjang. 


Maya membuka balutan selimutnya, dia 
melihat sekelilinglantai kamar hotel yang banyak 
bertaburan kelopak mawar."Kok, lo bego banget, 
sih, May?" rutuk Maya yang masih bisaaku dengar 
sebelum akhirnya masuk ke dalam kamar mandi. 
Aku mengangkat sedikit senyumku ketika 
mendengar rutukan Maya. 


Dunia Maya - Bab 15 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 
"Lo ambil job jadi juri itu, May?" 


Aku melirik Varol yang sedang menyantap 
sarapannya, dia duduk di hadapanku dengan kaos 
polo berwarna merahdan celana hitam selutut. 
Rambutnya masih sedikit basah danhanya disisir 
asal-asalan. 


"Ambil kayaknya. Kenapa?" Aku menatap 
Varol yang kinjuga menatapku. Aku mengambil 
botol air mineral yang adadi atas meja, lalu ketika 
aku ingin membukanya Varolmengambil alih botol 
tersebut dari tanganku. 


Dengan santainya, Varol membuka tutup botol 
danmengangsurkannya kepadaku seraya berkata, 
"Kalau gueambil job yang sama kayak lo, nggak 
apa-apa?" 


Aku mengerutkan dahiku bingung sembari 
meneguk air mineral di botol. "Ya, nggak 
masalah," sahutku yang kinimeletakan air mineral 
botol bekasku di atas meja. 


Tanganku kembali melanjutkan mengambil 
potongan sandwich yang tidak begitu besar. 


"Suasananya bakalan anehpasti, lo nggak 
masalah kalau diledekin lagi kerja? Ngakmungkin 
rekan kerja kita diam doang," jelas Varol. 


Memang pernikahan kami tidak diliput media, 
tetapibukan berarti tidak ada pemberitaan. 


Aku dan Varol bukanorang hebat berpengaruh 
seperti di novel-novel picisan yang bisa membayar 
media untuk tutup mulut. Lagipula, 
maudisembunyikan seperti apa pun suatu saat pasti 
akan ketahuanjuga. Jika lebih baik sekarang, 
kenapa harus nanti? 


"Ngak masalah, sih, kalau gue. Atau lo yang 
masalah?Takut gebetan lo tahu dan cemburu?" 


tembakku pada Varolyang kini meneguk air 
mineral dari botol milikku tadi. 


"Eh, berita juga sudah ada dimana-mana. Ya, 
kalik, guepunya gebetan kalau udah begini, lagian 
lo juga maunya nikahsekali seumur hidup, kan?" 
Aku mengangguk menjawabpertanyaan Varol. 
"Sama! Gue juga maunya sekali seumurhidup," 
lanjut Varol. 


"Kalau istri? Satu seumur hidup, nggak?" 
tanyaku. Jujursaja, aku keceplosan doang. 


Penasaran, sih,  sebenarnyadengan isi 
pemikiran Varol. 


Agak aneh, ya, dengan panggilan lo-gue yang 
kami anutsekarang. Namun, kami butuh step yang 
pasti untuk menujutahap-tahap yang lebih serius 
lagi. Anggap saja beberapabulan ini masih dalam 
masa penjajakan, meskipun sudahhalal. 


"Baru nikah kemarin, May. Lo udah mau 
curigaan ajasama gue," sungut Varol yang hanya 
aku balas dengancengiran polos. 


"Nanya doang, sih," ucapku. 


"Kalau gue mau dua istri, lo kasih izin, 
nggak?" tanyanya. 


"Ya, enggak, lah!" tolakku mentah-mentah. 
Enak saja! Diabisa punya dua istri. Lah, aku mana 
boleh poliandri? Kan,nggak adil, dong, ntar. 


"Biasa aja, Nya. Ngegas banget, lo," komentar 
Varol. 


"Lo panggil gue apa? Nya?" tanyaku 
memastikan. 


"Nyonya," jelasnya. 


"Nona kali," protesku. 


Varol meletakan sendok dan garpunya dengan 
anggun, lalu dia menatapku dengan tatapan yang 
sulit untuk akuartikan. "Karena kita belum malam 
pertama, oke, lah, lo masih Nona," ujarnya santai 
dan luwes. 


Aku melotot kaget, lalu mendengus sebal. 
Bisa-bisanyadia berpikiran seperti itu saat sedang 
sarapan. "Suka-suka lo,deh," ucapku malas 
mendebat Varol. 


Tidak ada pembahasan lebih lanjut lagi, kini 
aku danVarol sibuk dengan ponsel masing-masing. 
Aku sedangmengecek jadwal yang diberikan Wika 
dua hari yang lalu.Karena menikah dadakan 
seperti ini membuat jadwalkusedikit kacau. Aku 
yang punya manajer untuk mengaturjadwalku saja 
masih kelimpungan, bagaimana dengan Varolyang 
mengatur sendiri jadwalnya? 


"Lo nggak mau cari manajer? Nggak repot 
ngatur jadwalsendiri?" tawarku akhirnya. 


Varol mengangkat tatapannya dari ponsel ke 
arahku. Bola mata cokelat jernih miliknya itu 
benar-benar menawan. Belumlagi bibir tipis 
berwarna merah muda miliknya yang 
menjadipertanda bahwa dia tidak pernah 
menyentuh rokok, yang sangat cipokable itu 


mengalihkan pikiranku. Ayolah, aku iniperempuan 
normal dan dewasa, mempunyai sisi nakal 
juga.Apalagi Varol ini suami sahku yang bisa 
dengan bebas akuapa-apain. 


"Wika mau bantu gue, nggak?" tanya Varol. 
"Nanti coba gue tanya Wika, deh," jawabku. 


Varol mengangguk paham. "Ayo kita siap-siap 
check out," ajak Varol yang berdiri lebih dulu dan 
meninggalkanku yang mengekor di belakangnya. 
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Untunglah aku dan Varol bisa menentang 
keinginan orang tua yang ingin kami tinggal di 
hotel selama satu minggu. Mau ngapain juga satu 
minggu di hotel? Sayang uangnya juga.Tidak tahu 
saja mereka kalau proses ena-ena tidak akanterjadi 
dalam waktu dekat. 


Aku dan Varol sepakat mengambil libur 
selama satuminggu. Setelahnya justru kami berdua 
harus bekerja di dalamsatu proyek, yaitu menjadi 
juri di ajang pencarian chef. 


Nggakkebayang seenek apa aku karena harus 
sering melihat wajahsengak sok gantengnya Varol 
itu. Sudah di rumah ketemu, di tempat kerja pun 
juga ketemu. 


Kini kami ada di dalam apartemen Varol, 
beberapa  bajudan barang-barangku sudah 
dipindahkan ke mari sebelumacara pernikahan. 
"Kita sekamar?" tanyaku pada Varol 
saatmendapati dua buah koper milikku berada di 
dalam kamaryang aku ketahui milik Varol. 


Sebenarnya, apartemen-apartemen ini juga 
milik Varol.Aku? Cuma nebeng hidup saja. 


"Terus lo mau kayak di film-film gitu? Kita 
buat kontraknikah dan tinggal pisah kamar?" 


sindir Varol. 


Dasar chef mulut pedas, kebanyakan ngulek 
cabai rawit! 


Aku tidak berani menyuarakan isi hatiku, bisa- 
bisa akudimasak Varol jadi rendang. Tahu sendiri 
profesi Varol iniadalah chef. Ada sisi horor juga, 
ya, punya pasangan chef, apalagi yang diikuti 
dengan kelainan jiwa. Refleks, aku punbergidik 
ngeri membayangkan jika Varol menjadi seorang 
chef psikopat. 


"Ngebayangin apaan, lo?" tanyanya. Aku 
hanya bisamenggeleng pelan. "Mau ikut belanja, 
nggak? Gue mau beliisi dapur," ajak Varol. 


Jika dipikir-pikir, Varol ini tipe pria gentle. 
Dia tidak maluuntuk menegur terlebih dahulu. 


Bahkan mau menawarkankuajakan seperti ini. 
Kepribadiannya tidak selamanya burukternyata. 
"Ikut, gue ada yang mau dibeli soalnya." 


Ternyata di dekat apartemen Varol ini, ada 
pusatperbelanjaan yang tidak begitu besar. Di 
lantai satunyaterdapat supermarket yang lengkap. 
Tadi Varol cerita,biasanya dia lebih suka 


berbelanja sore hari sambil jogging. 
Berhubung ini hampir tengah hari, jadinya kami 
keluarmenggunakan mobil. 


"Lo nggak suka makan apa, May?" tanya 
Varol saat kami berjalan berdampingan memasuki 
supermarket. Varolmengambil sebuah troli yang 
paling kecil, diam-diam akumelirik Varol yang 
begitu tampan. Padahal yang dia lakukanhanya 
sekadar mendorong troli, tetapi entah kenapa 
auranyaterasa berbeda. 


Banyak orang-orang yang memperhatikan 
Varol denganpenuh minat, terutama kaum hawa. 
Boleh, nggak, sih, akumenggandeng lengan Varol? 
Gemes aja, soalnya ingin nutupmata semua orang 
hanya dengan kedua tanganku saja tidakmungkin, 
kan? 


"Aku suka semua kecuali terong," jawabku. 
"Makan siang mau makan apa?" tanyanya. 
"Lo mau masakin gue?" tanyaku kaget. 


Varol menatapku sebentar. "Emangnya lo mau 
masak?Emang bisa?" tanya Varol dengan 
tatapannya yang sedikitmengejek. 


Aku memberengut sebal. "Masak mie instan 
bisa!" sahutku. 


Varol tertawa pelan. "Gue masakin lo tiap hari. 
Biar lo ngerasa kena karma karena dulu suka nge- 
review masakangue dengan sadis," ujar Varol 
dengan santai. Tiba-tiba sajaaku merasakan benda 
berat di bahu sebelah kiriku. Sebuahtangan besar 
merangkulku santai, itu tangan Varol. 
Satutangannya lagi mendorong troli kami yang 
masih kosong. 


Berengsek banget ini, Chef. Kok, bisa manis 
begini, sih! 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Aku menatap Maya dengan serius, menunggu 
Maya memberikan komentarnya atas masakanku. 
Entah kenapa akuselalu harap-harap cemas dengan 
komentar Maya, terlalubersemangat. Ini juga 
pertama kalinya aku memasak hanyauntuk Maya 
dan duduk di hadapannya, menunggu 
komentardari seorang Maya. 


Maya mencuil sedikit daging ayam bakar 
madu dengantangannya, gerakan tangannya seolah 
melambat.  Bahkankunyahan Maya seperti 
disengaja dengan sangat lambat, diamelirikku 
tanpa berkata apa-apa. Wajahnya biasa saja, 
tidakada perubahan apa pun, entah kenapa aku 
menjadi gugup. 


Sekali lagi, Maya mencuil ayam bakar madu 
danmencocolnya di sambal matah yang aku pilih 
sebagaipendampingnya. Masih tidak ada 
tanggapan apa-apa, Maya bahkan menggerakan 
lagi tangannya dan membawa ayambakar madu 
yang sudah dicuilnya berpindah ke atas piring 
dannasi panas miliknya sendiri. 


Aku mendengus dan menatapnya tajam. 
Sialan, akudikerjain ternyata! Bahkan Maya 


menatapku dengan cengirantidak bersalah. "Lo 
ngerjain gue, May?" sungutku. 


Maya hanya menjawab dengan tawanya. 
Ketika aku inginmengambil piring dan menyendok 
nasi, Maya mengambil alihkegiatanku. Dia 
mengambilkan nasi panas sebanyak duacentong 
yang langsung aku pinta berhenti dengan 
menepuksedikit tangannya sebagai tanda. 
Kemudian Maya mengambilkan sepotong ayam 
bakar madu dan cah kangkung. 


" 


"Jangan sambal, May," tolakku saat melihat 
Maya akanmenambahkan sambal matah ke dalam 
piring. Diamengangsurkan piring yang sudah terisi 
nasi, lauk dan sayurkepadaku. 


Tentu saja aku menerimanya dengan senang 
hati. 


"Gak suka pedes, lo?" tanya Maya. 


"Perut gue lagi bermasalah dari pagi, kayaknya 
masukangin. Lagian tadi gue udah cicip sedikit 
waktu masak," jawabku yang dijawab Maya 
dengan anggukkan paham. 


Aku dan Maya makan dalam diam, sesekali 
aku melirikMaya yang makan dengan lahap. 


Salah satu kesukaankumenjadi chef ada rasa 
bangga saat seseorang bersemangatmenghabiskan 
masakan kita. Dari dulu aku tidak pernahterbayang 
akan 


memasak untuk seorang istri. Dulu, 
meskipunaku seorang chef, aku berharap istriku 
bisa memasak, tapiternyata situasi ini tidak buruk 


juga. 


"Gak ada air es, ya?" tanya Maya di sela-sela 
aktifitasmakan kami. 


"Bentar." Aku bangun dari dudukku, berjalan 
beberapalangkah menuju kulkas yang ada di pojok 
dapur. Membukapintunya dan mengeluarkan 
sebuah botol tupperware yang terisi penuh air 
dingin. 

Aku membuka tutup botol terlebih dahulu 
sebelummengangsurkannya kepada Maya. 


Membiarkan Maya mengisigelasnya hingga 
penuh. "Lo mau?" tanya Maya yang akujawab 
dengan anggukkan kepala. 


" Thanks," ucapku saat gelas milikku penuh 
dengan air dingin. 


"Biar gue yang beresin dan cuci piring," tawar 
Maya saatkami sudah sama-sama selesai makan. 


Piring-piring laukbahkan licin tandas, begitu pun 
sambal matah yang dihabiskanMaya seorang diri 
oleh Maya. 


"Oke, tolong, ya," kataku lalu meninggalkan 
Maya di dapur setelah membantu mengangkat 
piring-piring kotor kewastafel. "Gue keluar bentar, 
ya," pamitku kepada Maya yang hanya dijawabnya 
dengan anggukkan kepala. 
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Aku memarkirkan motor ninja merah milikku 
di depansebuah apotek. Aku lebih sering 
menggunakan motor sebenarnya dibandingkan 
mobil, ini karena penghematanwaktu tentunya. 
Saat berbelanja tadi, mau tidak mau 
harusmembawa mobil, takut Maya tidak nyaman 
naik motor danmembawa banyak belanjaan. 


"Mbak, saya beli obat diare.” Aku 
menyebutkan salah satumerk obat yang biasa aku 
konsumsi. "Minta dua keping, ya,Mba," lanjutku 
lagi. 


Aku mengeluarkan ponselku seraya menunggu 
obatkudiambil. Ada satu chat dari Maya masuk. 
Dahiku mengerutdan kepalaku sedikit shock saat 
membaca isi chat Maya tersebut. 


Tidak pernah terpikir olehku akan 
membelikanbarang ini untuk Maya. Sepertinya 
Maya benar-benar sudahmenganggapku suaminya. 


Mrs. Saladin : Varol, tolong belin gue 
pembalut. Belisesuai gambar, ya. Please 


Mrs. Saladin : Dua pack, ya, hehe © 


Aku menghela napas pelan begitu melihat 
gambar yang dikirim Maya, sebuah pembalut 
wanita yang kemasannyaberwarna biru, dipinggir 
atasnya tertulis ukuran panjangnya39cm dan ada 
gambar bulan bintangnya. Belum lagi emoticon 
yang dikirm Maya membuatku iba juga. Aku 
membayangkanMaya yang akan ngambek jika aku 
pulang tanpa benda ini. Dan sepertinya hal itu 
bukan hal yang baik. 


"Mbak, saya mau beli ini, persis sama 2 pack, 
ya," katakusaat Mbak-Mbak apotek datang dengan 
obat pesananku tadi. Aku juga mengangsurkan 
layar ponselku yang menampilkangambar pesanan 
Maya. 


Aku meringis malu saat melihat kantong 
bening yang diangsurkan si Mbak apotek. Terlihat 
jelas benda apa sajayang sudah aku beli. 
Sebenarnya tidak ada yang salahmembelikan istri 


sendiri pembalut. Hanya karena inipengalaman 
pertamaku, jadinya aku sedikit malu. 


Kuangsurkan uang selembar warna merah, lalu 
saat akumenerima kembalian dari si Mbak apotek, 
aku langsung cabutdari sana. Aku menggantung 
kantong belanjaanku di stangmotor. Aku sengaja 
menutup kaca helmku yang full face. 


Hanya butuh sepuluh menit untuk aku kembali 
keapartemen. Saat aku memasuki apartemen 
suasana begituhening. Aku tidak melihat Maya di 
ruang TV maupun di dapur. 


Jadi aku pun memutuskan menuju kamar. 


"May!" panggilku. Aku mengetuk pintu kamar 
pelan.Tidak ingin tiba-tiba menerobos masuk 
begitu saja, bisabahaya kalau Maya sedang 
berganti pakaian. Bisa-bisa akumelakukan hal 
yang berada di luar kendaliku. 


"Iya," jawabnya. 


Pintu kamar pun terbuka, menampilkan Maya 
yang pakaiannya berganti dengan pakaian 
menyebalkan sepertisemalam. Ada apa dengan 
Maya ini? Dia minta aku terkamsekarang juga? 
Namun, aku barusan membelikan diapembalut. 
Sedang palang merah, dong, si Maya. 


"Ini." Aku mengangsurkan kantong belanjaan 
kepadaMaya. "Itu ada obat diare, buat jaga-jaga 
aja. Lo tadikebanyakan makan sambal," tambahku 
lagi. 


Aku langsung berlalu dari hadapan Maya, 
mataku benar-benar tidak bisa diajak kompromi. 


Sedari tadi biji matakuselalu menatap ke dua 
gundukan Maya yang cukupmenggoda. Maya 
menggunakan gaun tidur tipis berwarnasalem. 
Panjang gaun tidur itu hanya sebatas lutut dan 
sedikitterawang, aku bisa membayangkan paha 
mulus Maya yang tadi malam tersingkap ke mana- 
mana. 


Aku memilih kembali ke dapur, aku ingin 
mencobamembuat cemilan. Sebenarnya aku ingin 
mengajak Maya menonton film seharian ini. Tiba- 
tiba mataku menatapselembar kertas yang 
tertempel di pintu kulkas. Akutersenyum saat 
mendapati nama Maya ada di pojok kiri ataskertas. 


Memo 


MAYA ADORA RAWNIE 


Ayam bakar madunya pas dan 
empuk. Aku suka, gak papakan 
ini jadi makanan favorite-ku? 


Sambal matahnya sudah pas. A 
w Tapi lain kali bikin lebih pedas, RS 
» 3 aku suka makanan pedas. TN 


Cah kangkungnya coba 
tambahin telur puyuh dan tadi 
sepertinya agak kematengan 
jadi gak kres-kres lagi 


| batangnya. 
E gny 


Terima kasih untuk makan 
siangnya 


"Norak banget, nih, cewek," gerutuku dengan 
senyuman.Aku melepas kertas tersebut dari pintu 
kulkas. Melipatnyamenjadi dua lipatan dan 
memasukkannya ke dalam kantongcelanaku. 


"Lo ngapain di dapur? Gak bosen lo pacaran 
sama pisaumulu?" tanya Maya yang berdiri di 
dekat bar sederhana. 


Aku tidak menatap Maya, justru membuka 
kulkas danmengeluarkan beberapa buah kentang 
dan keju dari dalamkulkas. "Kita nonton film, gue 
bikin cemilannya. Lo siapinruang TV, deh, sama 
pilih film yang mau lo tonton," katakuyang kini 
membawa kentang menuju wastafel untuk di 
kupaskulitnya. 


"Siap, Chef!" sahut Maya semangat. 


"Bisa manis juga, dia," gumamku sambil 
menggelengmelihat Maya yang berjalan sambil 
jingkrak-jingkrak tidakjelas. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Aku malu bukan kepalang. Sebenarnya ini 
adalah pertamakalinya aku meminta tolong 
seorang pria untuk membelikanpembalut. Namun, 
mau bagaimana lagi, stok pembalutkuketinggalan 
di rumah. Sialnya, tamu tidak diundang itu 
datangdi saat yang tepat, saat Varol sedang keluar 
rumah. Akubahkan harus menguatkan hati dan 
menebalkan muka saatmeminta pertolongan Varol. 
Bahkan wajahku kaku luar biasasaat Varol 
menyerahkan pembalut titipanku tadi. 


Sebenarnya aku ingin mengganti uang Varol, 
membelipembalut mungkin tidak seberapa mahal 
bagi Varol yang duitnya banyak. Aku terlalu malu 
untuk mengangsurkan uangpenggantian kepada 
Varol. Takut dia tersinggung dengankelakuanku, 
jadi aku hanya bisa berharap bahwa Varol 
tidakmenyumpahiku yang tidak tahu diri ini. 


Aku mengutak-atik Smart TV milik Varol, 
mencari-carifilm di salah satu aplikasi yang ada. 


Pilihanku jatuh pada film The Vow. Aku sudah 
tiga kali menonton film ini, tetap sajaaku tidak 
pernah bosan. Jalan ceritanya cukup pelik, 
tapiringan dan aku sangat suka dengan akhir film 


ini yang di satusisi happy ending, tapi ada sisi 
tragic-nya. 


"Berbayar, ya," gumamku saat melihat film itu 
harusdisewa atau dibeli dulu untuk dapat ditonton. 


Akhirnya aku memilih untuk mengutak-atik 
carapembayaran di smart TV ini. Mengaturnya 
ulang denganmemasukkan nomor kartu debitku. 
Kemudian  akumelanjutkan pembelian film 
tersebut. Senyumkumengembang saat proses 
pembelian selesai,  tinggalmenunggu Varol 
bergabung, film bisa diputar. 


Aku mematikan lampu ruang TV, hanya 
menyediakanpenerangan dari layar TV. Sedangkan 
gorden jendelaapartemen aku biarkan menutup. 
Aku melangkahkan kakikuke kamar, mengambil 
satu buah selimut dan dua buah bantal.Aku juga 
menyetel pendingin ruangan ke suhu 16 derajat. 


Saat aku datang dari kamar, Varol sudah 
duduk di ruangTV dengan kentang goreng saus 
keju di atas meja, setopleskue sus kering yang 
sepertinya isi cokelat, dan dua botolsedang coca- 
cola. Tentunya mataku berbinar melihat sajianenak 
untuk teman menonton itu. Aku tidak sabar 
inginmencicipi kentang goreng saus keju buatan 
Varol. 


" The Vow?" tanya Varol saat dia membaca 
judul film di layar smart TV. 


Aku mengangguk semangat. "Nggak apa-apa, 
kan? Akusuka banget film ini," ujarku. 


Varol hanya menaikkan bahunya, pertanda dia 
tidak akanprotes dan menurut saja dengan 
pilihanku. Kemudian Varolmenepuk sisi sofa di 
sebelahnya, memintaku duduk di sana. 


Tentunya aku menuruti kemauan Varol, aku 
menata bantal, memberikan satu kepada Varol, 
sementara dia menekantombol play di remote TV. 


Aku masuk ke dalam selimut, tiba-tiba Varol 
menarikujung selimut lainnya. Dia ikut masuk ke 
dalam selimut, membuat kami berdua duduk 
berdekatan, padahal sofa inicukup besar untuk tiga 
orang. Aku bahkan terpekik kaget saatVarol 
menarik bahuku untuk lebih mendekat padanya. 
Kiniaku bersandar di dada bidang Varol, wangi 
musk menusukpenciumanku. 


"Rileks, May," bisik Varol. 


Cepat-cepat aku merilekskan diriku yang tiba- 
tiba kaku.Belum lagi detak jantungku yang mulai 
menggila. Aku jugadapat merasakan detak jantung 
Varol sama cepatnya dengandetak jantung 


milikku. Diam-diam, aku tersenyum tipis, 
setidaknya di sini yang merasa deg-degan bukan 
hanya akuseorang. 


"Ambilin kentang gorengnya, May," pinta 
Varol yang sepertinya terlalu malas mengangkat 
punggungnya darisandaran sofa. 


Aku menuruti perintah Varol, mengambil 
kentang gorengsaus keju yang Varol plating di 
piring berbentuk oval. Wangi gurih saus keju 
sebenarnya sudah menggodaku sejak tadi, tapiaku 
mengernyit heran saat tidak menemukan saus 
sambal di sana. 


"Mau ke mana?" Varol menahanku saat aku 
ingin beranjakmengambil saus sambal di dapur. 


"Nggak ada saus sambalnya," gumamku. 


"Jangan makan sambal terus, May." Varol 
mengingatkan,yang akhirnya membuatku 
mengurungkan niat. 


Aku dan Varol menikamti film dalam diam, 
tapi bibirkutidak berhenti mengunyah. Piring 
kentang goreng  diletakkanVarol di atas 
pangkuannya yang berbalut selimut. Sesekali 
jari Varol bergerak ke arah mulutku, menyuapi 
kentang gorenguntukku. 


Ini laki kenapa jadi manis begini, sih? 
Perasaan dulunyebelin! pekikku di dalam hati. 


Jantungku terus  sajamenggila dengan 
perlakuan Varol sekarang. Kenapa sudahintim 
begini? Padahal kami baru menikah kemarin! 


"Kalau apa yang terjadi sama Paige terjadi 
sama gue, lo bakal ngelakuin hal yang sama 
dengan yang dilakuimn Leo,nggak?" tanyaku tiba- 
tiba. 


Aku tidak berani mengangkat wajahku, aku 
terus menatapke arah layar TV. "Gue rasa semua 
suami akan melakukan halyang sama seperti Leo," 
jawab Varol. 


Aku berpikir sebentar sembari menerima 
suapan kentanggoreng dari Varol. "Nggak semua 
suami itu begitu. Kalik ajalo ambil kesempatan ini 
buat kabur dari gue," gumamku. 


Aku merasakan usapan lembut tangan besar di 
bahuku.Terasa nyaman dan entah kenapa 
membuatku lebih santai." Kita udah sepakat buat 
nikah sekali seumur hidup. Lo janganpasang 
pikiran negatif mulu, deh, sama gue," sahut Varol. 


"Ya, kali, aja, kan?" gumamku santai. Tidak 
ada lagitanggapan dari Varol. 


Aku memilih maju sedikit dan mengambil 
sebotol coca-cola, tiba-tiba tangan Varol merebut 
coca-cola dari tangankudengan pelan. Varol 
melepaskan rangkulannya di pundakku, dia 
membuka tutup botol coca-cola untukku. Aku 
menerimabotol coca-cola yang tutupnya sudah 
dibuka Varol dengansenang hati. 


"Pakai gelas, May," ujar Varol saat aku 
meminumlangsung dari botol. 


"Repot." Tidak ada protesan lebih lanjut dari 
Varol, tanganVarol sudah kembali merangkul 
pundakku. "Boleh nyenderinkepala, nggak?" 
tanyaku malu-malu. Takut nanti Varolkeberatan 
dan malah menyumpahiku di dalam hatinya. 


Tidak ada jawaban dari Varol, hanya saja 
tangannyabergerak di kepalaku. Membawa 
kepalaku bersandar kedadanya. Kemudian aku 
merasakan tumpuan berat di kepalaku, dagu lancip 
Varol bertumpu di atas kepalaku. Akumelirik 
sekilas wajah tampan Varol di atas kepalaku. 


Aduh! Itu hidung, kok, mancung banget? Bisa 
buat main perosotan, deh, kayaknya! 


Varol menunduk menatapku, mata kami 
bertemu untukbeberapa detik. Aku mengalihkan 
pandanganku ke layar di depanku, entah kenapa 


aku jadi tidak fokus menonton film.Uangku 
terbuang sia-sia kalau begini! 


"Rambut lo wangi. Pakai sampo apa, May?" 
tanya Varol. 


"Duta sampo lain," sahutku sekenanya. 


"Iklan, May." Aku diam saja, tidak mau 
menanggapi Varollagi. "Terima kasih untuk 
masukannya, May," kata Varolsetelah beberapa 
menit diam. 


Aku hanya bergumam saja sebagai jawaban. 
Tiba-tibaVarol mengurai senderanku di dadanya. 
Di menggeserduduknya sedikit ke ujung. Varol 
mengambil posisi berbaring, dan tanpa diduga, 
tangannya menarikku untuk ikut 
berbaringbersamanya. 


Kini aku ada di dalam dekapan Varol, tangan 
Varolmemeluk pinggangku. Menahanku agar tidak 
jatuh dari sofa.Jantungku berdetak lebih menggila 
lagi, seolah-olah siapkeluar dari tempatnya dan 
menari-nari mengejekku. Tubuhkumenegang saat 
aku merasakan kecupan lembut Varol di puncak 
kepalaku. 


Alamak, mau apa ini laki?! teriak batinku. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Aku membuka mataku yang masih sangat 
berat, lantasaku mendapati Maya yang bergelung 
di dalam pelukanku.Sepertinya kami berdua sama- 
sama tertidur saat film masihjalan setengahnya. 
Jantungku sudah jelas ingin meledak sejaktadi, 
entah setan dari mana yang membisikkanku 
untukberlaku seperti ini kepada Maya. Namun, 
Jujur saja aku tidakmenyesal, justru aku akan 
mengulang skinship ini lebih parahnantinya. 


Aku melirik jam di dinding atas TV, rupanya 
benda itu sudah menunjukkan pukul enam sore. 
Aku melirik tangankudan Maya yang saling 
bertautan. Entah siapa yang memulaiduluan, yang 
jelas terasa sangat pas saja. Aku tersenyum tipis 
saat melihat tangan Maya terhias cincin 
pernikahan kami. 


Iseng, aku mengambil ponselku dan memotret 
tangankami yang saling bertautan. Alay? 


Bodo amat. Aku jugamembuat stories di sosial 
mediaku dengan foto tersebut. Bucin? OTW 


sepertinya. 


"May, bangun sebentar." Aku menepuk pelan 
pundakMaya saat sudah selesai memposting 


stories yang  tentunyatidak lupa menandai 
username Maya. Pamer? Bodo amat, pengantin 
baru ini. 


Bukannya bangun, Maya justru lebih merapat 
padaku.Aduh, ini si Maya, tidak tahu dia kalau aku 
ini sudah pusingtujuh keliling menahan nafsu. 
Semua ini karena Maya sedangkedatangan palang 
merah. Andai saja Maya bebas, sudah akuterkam 
dia sejak tadi. 


"Bentar, May, gue mau masak. Lo emangnya 
nggaklapar?" bisikku di telinga Maya yang 
memerah.  SeperttnyaMaya sudah setengah 
bangun, mungkin masih malas untukberanyjak. 


Akhirnya Maya melonggarkan pelukkannya 
padaku, diajuga melepas tautan tangan kami. 


Susah payah akumelepaskan diri dari Maya. 
Bahkan dia melanjutkan kembalitidurnya dengan 
mengeser ke posisiku sebelumnya. Mungkintakut 
jatuh terguling dari sofa. 


"Untung gue bisa masak, May. Kalau enggak, 
kelaparanbisa-bisa laki lo." Aku berbisik di telinga 
Maya pelan. Kemudian mengecup pipi Maya 
sekilas, entah kenapa akusangat ingin membangun 
hubungan normal dengannya, ataumalah, mungkin 
skinship yang aku ciptakan sudah jauh darikata 


normal? Secara, kami menikah karena terpaksa, 
biasanyajuga saling maki, kini saling peluk- 
pelukan. 


Aku memilih meninggalkan Maya di ruang 
TV. Sebelummemasak, aku memilih untuk mandi 
membersihkan diriterlebih dahulu. Sepertinya 
malam ini aku hanya akanmemasak makanan 
simple, ini dikarenakan aku merasa begitulelah 
menahan sesuatu yang meledak dalam diriku. Ini 
semuaakibat gaun tipis sialan Maya! 


Aku terpaksa mandi air dingin untuk 
menjernihkanpikiran.  Fantasiku jelas sudah 
menjalar ke mana-manadikarenakan paha mulus 
Maya. Entah bagaimanamenyiksanya nanti malam 
nasibku. Setidaknya, anggap  sajaini masa 
penyesuaian dariku untuk Maya. Kalau langsung 
akuterkam, nanti Maya kaget, bisa bahaya. 


"Udah bangun?" tanyaku pada Maya yang 
sedangterduduk di atas sofa. Aku melewati Maya 
menuju dapur saatmendengar gumaman tidak jelas 
Maya. "Habis mandi bantu beresin ruang TV, ya, 
May," ujarku yang hanya mendapatanggukkan 
pelan dari Maya. Entah dia mendengar 
perintahkuatau tidak. 


Aku langsung menuju dapur, mengeluarkan 
semua bahanmakanan dari dalam kulkas. 


Suara pintu kamar  tertutupterdengar, 
sepertinya Maya sudah sadar dari rasa 
kantuknya.Saat aku sedang mencuci sayuran, 
terdengar suara belapartemen. 


Aku berjalan menuju pintu untuk melihat siapa 
yang datang bertamu ke rumah pengantin baru. 
Aku mengerutkandahiku saat melihat sosok tamu 
yang terlihat kacau. Apa lagiini? 


"Kenapa kamu bisa di sini, Sa?" tanyaku pada 
Laisa. Akubingung harus mengusir Laisa atau 
membawanya masuk kedalam. Baru juga berhasil 
jinakin Maya, ini bentar lagi pastidijutekin lagi 
sama si Maya. 


"Aku mau numpang bentar di rumah kamu 
boleh? Sampaijam delapan malam aja, aku takut 
banget," pinta Laisa dengantatapan mata sayu. 
Entah kenapa aku jadi kasihan melihatnya. 


"Varol! Ada siapa?" tiba-tiba terdengar suara 
Maya daribelakangku. 


Sosok Maya yang kini berganti dengan hot 
pants dan kaosbergambar Winnie The Pooh 
muncul di sebelahku. Rautwajah Maya 


menunjukkan bahwa dia terlihat tidak suka 
padaLaisa, kalau sudah seperti ini aku bingung 
harus bagaimana.Aku bukan tipe pria yang bisa 
mengasari wanita denganmudah. 


"Ngapain lo? Nggak sopan banget bertamu ke 
rumahpengantin baru," omel Maya dengan ketus. 


"May, temani Laisa bentar, ya. Gue mau 
masak, ntarkemalaman," ujarku pada Maya yang 
menatapku dengantatapan tidak terima. 


"Mau aku bantu, Rol?" Laisa menawarkan 
bantuan. Jujur,aku kaget bukan kepalang 
mendengar tawaran Laisa. 


"Nggak perlu! Dia bisa masak sendiri, lo ikut 
gue," potong Maya langsung, sembari tangannya 
mendorongbahuku agar pergi dari sana. 


Aku berdo'a di dalam hati agar keduanya tidak 
ribut. Tidak lucu jika terdengar sampai ke tetangga. 
Bisa-bisa,mereka mengira aku sedang kepergok 
selingkuh. 


Aku memasak dengan sedikit tidak tenang, ini 
karena akutidak dapat mendengar apa-apa dari 
sofa ruang tamu yang jaraknya berdekatan dengan 
ruang TV, tapi juga cukup jauhdari dapur. Bahkan, 
tampaknya Maya tidak berniatmengambilkan atau 


menyuguhkan minum untuk Laisa. Akujuga terlalu 
sibuk memasak makan malam, jelas tidak 
beranijuga menongolkan wajah di sana. Salah- 
salah, aku bisadiamuk Maya dan dimusuhi seperti 
dulu lagi. 


Ayolah! Kami sudah sepakat untuk sehidup 
dan semati.Bagiku, omongan seorang pria itu 
harus bisa dipegang. Jadi,ketika aku sudah berkata 
seperti itu, aku harus menepati janjiitu 
bagaimanapun keadaannya. 


"Laisa mana?" tanyaku pada Maya yang kini 
berdiri tidakjauh dariku. 


Tatapan matanya tajam sedangkan tangannya 
dilipat di depan dada. Dia mendengus kasar dan 
aku sadar bahwa akusudah salah pertanyaan. 
"Peduli banget lo sama dia," 


ungkapMaya tajam. 
"Bukan gitu, May—" ucapku terputus. 


"Udahlah! Masak aja yang bener, dia udah gue 
usirpulang. Kalau mau marah, serah lo!" 


Maya berlalu dari dapurdengan wajahnya yang 
merah padam. Dia bahkan sedikitmenghentakkan 
kakinya. Tidak lama, terdengar suara pintukamar 


dibanting cukup keras. Baru juga nikah sehari, 
udahada saja salahnya. 


Aku menata masakan di atas meja makan, 
sambal gorengudang dengan sop kimlo. Tidak 
ingin memasak menu yang repot-repot karena aku 
harus sibuk mencari cara merayuMaya. 


Dan, sejujurnya, aku tidak berpengelaman 
merayu istriyang ngambek! 


"May, makan dulu." Aku mengetuk pintu 
kamar, tapimasih tidak ada jawaban. "Marahnya di 
pause dulu, May. Isiperut dulu biar punya tenaga 
buat ngomel-ngomel,"  ujarkulagi sembari 
mengetuk pintu kamar. 


Tidak lama kemudian, pintu kamar terbuka. 
Maya menatapku tajam dan kemudian melewatiku 
begitu saja. Tidakapa-apa, lah, dicuekin sekarang, 
yang penting isi perut dulu. 


Kami makan malam dalam diam, hanya 
dentingan sendokyang terdengar. Maya tidak 
berkomentar apa-apa atasmasakanku. Namun, aku 
bersyukur Maya masih makandengan lahap, 
setidaknya Maya tidak menyia-nyiakanmasakanku. 


Selesai makan, bahkan Maya tetap bertugas 
mencucipiring dan membereskan meja makan. 


Aku memilihmenikmati gerak-gerik Maya 
yang sedang mencuci piring.Entah kenapa, aku 
tersenyum tipis melihat kondisi 
sekarang.Seharusnya aku marah pada Maya yang 
mengusir tamukubegitu saja, tapi entah kenapa aku 
justru senang Maya melakukan hal itu. 


Aku memilih membuka ponselku, melihat satu 
notifikasiyang sudah masuk sejak setengah jam 
lalu. Maya me- repost postinganku tadi dengan 
menambahkan emoticon love.Senyumku pun 
otomatis mengembang. Aku melirik Maya yang 
juga menatapku. 


"Apa lo liat-liat?!" sahut Maya galak. 


Aku pun hanya membalasnya dengan kedipan 
mata, bermaksud menggoda Maya. Namun, kini 
aku justrumendapat delikan marah dari Maya, tapi 
entah kenapa akujustru tertawa melihatnya. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


"Ngapain, sih, pengantin baru ngajakin 
nongkrong di sini?" omel Wika yang baru saja 
sampai. Dia menarik kursi di depanku dengan 
wajah ditekuk. 


Hari ini aku memang memilih mengajak Wika 
nongkrong, sebenarnya ingin menghilangkan 
kekesalan karena kelakuanVarol. Pagi tadi Varol 
izin pergi ke restoran, katanya ada hal urgent yang 
harus dia selesaikan. Primus sedang pergi ke 
luarkota, maka dari itu Varol harus turun tangan 
langsung. Sebenarnya Varol menawariku untuk 
ikut bersamanya, tapiberhubung aku masih kesal 
dengan kejadian semalam, jelasaku tolak mentah- 
mentah ajakannya itu. 


"Gue bosen sendirian di rumah," sahutku 
sembarimengaduk-ngaduk jus strawberry milikku. 


"Laki lo ke mana?" tanya Wika setelah 
selesaamenyebutkan pesanannya pada pelayan 
yang datangmenghampiri meja kami. 


"Dia ke restoran, katanya ada urusan urgent," 
jawabku. 


Wika berdecak kesal menatapku. "Harusnya lo 
minta ikut,dong! Laisa kesenangan ntar, yang 
ada," omel Wika. 


Semalam aku sempat mengajak Wika chating, 
menceritakan kedatangan Laisa yang sukses 
membuatkumengeluarkan taring. Varol semalam 
tidak berkata apa pun, setelah makan malam dan 
mencuci piring aku langsung masukkamar dan 
pura-pura tidur. Meskipun begitu, aku masih 
dapatmerasakan usapan lembut dan kecupan 
ringan dari Varol, diabahkan berbisik bahwa dia 
ingin nonton bola di ruang TV.Punya suami 
menyebalkan seperti Varol memang harus pintar- 
pintar tahan emosi sepertinya. Istri ngambek 
bukannya dirayu, malah ditinggal nonton bola. 


"Males gue, ntar yang ada kebawa emosi," 
ucapku. 


"Eh, lo belum cerita. Gimana caranya lo ngusir 
Laisa?" Wika menepuk meja dengan semangat. 


Aku menoyor kepala Wika dengan gemas, 
bisa-bisanyadia membuat keributan di sini. "Gue 
cuma dengan santainyabilang, * Lo pulang aja, 
jangan ganggu Varol. Dia sama guemasih mau 
main gelutan. Setelahnya dia hanya bisa 
pamitpulang," jelasku menyingkat cerita. 


Sebenarnya, Laisa sempat menatapku tajam. 
Di depanVarol, dia manis bukan main. Seolah-olah 
dia itu bawangputih yang sedang ditindas. Nggak 
ada Varol, dia berubah jadibawang merah yang 
galaknya minta ampun. 


Aku bahkan masih ingat betul ucapan Laisa 
sebelum diakeluar dari apartemen. "Gue mau 
balikan sama mantan gue.Memang salah?" 
ucapnya yang diakhiri dengan senyumanmengeyek. 


Rasanya, saat itu juga aku ingin mencakar 
wajahmenyebalkan Laisa. Di depan, dia 
berperilaku sepertimalaikat, tapi kenyataannya, di 
belakang dia lebih jahat dariFir'aun. 


Kenapa, sih, Varol harus punya mantan 
menyebalkanseperti dia? 


"Eh. Lo mau nggak jadi manajer Varol? 
Bantuin dia aturjadwal doang," kataku pada Wika. 


Kemarin Varol memintakubertanya pada Wika 
soal ini. 


Wika menatapku jahil. "Posesif amat! Sampai 
jadwal lakimau diatur. Lo sengaja, kan, minta gue 
jadi manajer Varol?Biar lo gampang atur-atur laki 
lo," tuding Wika. 


Aku memutar bola mataku kesal. Enak saja 
diamenuduhku seperti itu. Memangnya aku istri 
apaan?!"Enggak! Varol yang minta gue nanya 
sama lo." 


Wika justru tertawa. Entah apa yang lucu 
menurutnya. Aku tak paham dengan jalan pikiran 
manusia satu ini. 


"Ini mah biar Varol bisa ikutan tahu jadwal lo 
juga, May!" seru Wika dengan wajah puas. 


Aku hanya hisa mendengus sebal, lalu 
melempar Wikadengan tisu yang aku sudah 
pegang sejak tadi. "Diem, lo.Ketawa lo kayak 
tante-tante habis dapat brondong baru!" hardikku. 


"Gue kira lo sama Varol nggak akan saling 
peduli kayakgini. Secara, kalian nikah kepaksa, eh, 
ternyata enak juga, ya,May?!" Wika menaik 
turunkan alisnya, menggodaku. 


"Ngaco lo, Njing!" Bukannya kesinggung, 
Wika justrutertawa lebih puas. 


"Selamat datang," sapa seorang pelayan saat 
akumembuka pintu restoran. 


Aku tersenyum manis, menyahut 
sambutannya. " Chef Varol ada?" tanyaku. 


"Lagi rapat sama Chef Adimas, Bu," ucap 
pelayan yang aku ketahui bernama Namina dari 
name tag di bajuseragamnya. "Meja di ujung itu 
sudah dipesam Pak Varoluntuk Ibu Maya," lanjut 
Namina sembari berjalan menujumeja yang 
dimaksudnya. 


Aku duduk dengan pandangan ke jendela. 
Membelakangikegiatan di dalam restoran. Ini 
karena aku malas melihattatapan mata karyawan 
restoran yang penasaran terhadapku. 


"Nam, aku pesan milkshake banana, ya," 
ujarku padaNamina yang langsung mengangguk 
paham. 


Sepeninggal Namina, aku hanya sibuk 
melamun sambil mengingat hasil pembicaraanku 
dengan Wika tadi. Untunglah,Wika mau 
membantu Varol, setidaknya aku tidak 
perlukhawatir jadwal Varol akan berantakan lagi. 


Aku datang ke sini karena diminta Varol 
datang. Katanyadia ingin pulang bareng, tapi tidak 
mungkin menyuruhmenunggu lama di cafe tadi. 


Wika juga sedang ada urusan, jadi tidak bisa 
menemaniku. 


Mau tidak mau, aku pun naik taksi sendirian 
untuk bisadatang ke sini. Mobilku ditinggal di 
rumah karena ingindigunakan Mami. Aku 
menghela napas pelan saat melihatmotor ninja 
milik Varol di parkiran. Untunglah, 
akumenggunakan celana jeans hari ini, jika aku 
menggunakanrok, pasti bakal terbang ke mana- 
mana nanti. 


"Sudah makan?" Suara maskulin Varol 
membuyarkanlamunanku. Dia meletakan minuman 
pesananku. Bahkanmembawanya begitu saja tanpa 
baki. 


Aku mengerutkan dahi saat melihat isi gelas 
yang sudahberkurang seperempat. "Lo minum, 
nih?" tanyaku denganwajah ditekuk. 


"Haus. Pas liat Namina mau antar ini minuman 
ke mejasini, gue ambil. Terus gue minum sedikit," 
jawabnya dengancengiran santai. 


"Lo udah makan?" tanyaku. 


"Belum. Ini nunggu Nyonya Maya datang," 
sahut Varol."Jadi mau makan apa?" Varol 
mengangsurkan buku menu. 


"Ayam bakar madu kayak kemarin ada, 
nggak?" Akubertanya sambil membolak-balik 
buku menu yang penuhdengan gambar-gambar 
menarik. 


"Mau cah kangkung juga?" Varol merebut 
buku menu daritanganku. 


Aku menatap Varol sambil berpikir sejenak. 
"Capcay aja,deh," pintaku yang langsung 
mendapat anggukan darinya. 


Varol berdiri dari duduknya. Kemudian, dia 
memanggilseorang pelayan dan mengangsurkan 
buku menu pada sipelayan. 


"Lo yang masak, kan?" Aku menahan tangan 
Varol pelan.Dia tersenyum tipis dan mengangguk 
pelan. 


"Tunggu sebentar, ya," ucap Varol yang 
kemudianmengecup dahiku pelan. 


Wajahku kontan saja memerah, pelanggan di 
restoransedang ramai juga. Beberapa ada yang 
mengulum senyummalu melihat kelakuan Varol. 
Aku juga hanya bisa pura-puratidak terjadi apa- 
apa. 


Aku jadi ingat dengan ucapan Vira beberapa 
waktu lalu.Vira mengatakan bahwa Varol itu 


mungkin terlihatmenyebalkan, tapi dia akan 
berubah menjadi lembut dan super manis untuk 
seseorang yang sekiranya akan dia jaga 
hinggaseterusnya. 


" Lo tahu? Sebenarnya Varol itu mau nikah 
setelah gue.Dia bilang nggak mau ngelangkahin 
gue dan dia mau jagaingue lebih leluasa, " cerita 
Vira waktu itu. " Tapi kemarin, dianelpon gue. Dia 
minta maaf karena nggak bisa nepatinjanjinya ke 
gue. Dia bilang,” Sis gue udah nemuin 
belahanjiwa gue, maaf, ya.” Manis bukan? " lanjut 
Vira. 


Waktu itu aku hanya bisa tersenyum dan agak 
tidakpercaya. Namun, baru dua hari menikah saja 
aku sudah bisapercaya dengan kalimat Vira itu. 
Mungkin aku dan Varolbelum saling cinta, tapi 
kami percaya dengan janji yang sudahkami 
ucapkan. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


"Balik, yuk," ajak Maya saat kami sudah 
selesai makandan saling diam selama hampir 
setengah jam. 


Maya sibuk dengan ponselnya, entah apa yang 
dilihatnya. Sesekali dia akan tertawa sendiri, atau 
mengomel tidak jelas. Sedangkan aku hanya 
menikmati secangkir kopi dengan ipad di tangan. 
Aku sedang membaca aturan perlombaan yang 
mengharuskan aku menjadi jurinya. 


Aku menghabiskan teguk terakhir kopi. "Gue 
ambil jaketdulu di atas," kataku. 


"Itu jaket lo udah lo pake," kata Maya 
menghentikanku. 


Aku tersenyum dan berkata, "Jaket gue yang 
satunya.Buat lo pake, hari panas banget." 


Aku tidak lagi mendengarkan Maya karena 
aku memilihlangsung menuju ruangan office. 


Seingatku, aku pernahmeninggalkan satu jaket 
bersih di dalam lemari yang digunakan Primus 
sebagai tempat penyimpanan seragam barudan 
baju ganti miliknya. 


Kemudian, aku pun menyambar sebuah jaket 
bomber berwarna army yang masih terlipat rapi di 
dalam lemari. Lantas, lekas membawanya kembali 
ke bawah. Aku dapatmelihat Maya sedang 
menungguku sembari mengobroldengan Namina 
di dekat kasir. 


Masih ingat dengan pelayan yang mengobati 
Primus?Namina ini orangnya, dia sedikit pendiam, 
tapi ternyata ramahdengan pelanggan. Aku curiga 
Primus ada hubungan apa-apadengan Namina. 


"Nih." Aku mengangsurkan jaket kepada 
Maya. 


Tanpa banyak ba-bi-bu lagi, Maya langsung 
menerimadan memakainya. Jaket tersebut agak 
kebesaran dengan tubuhMaya. Bahkan tangan 
jaketnya terlalu panjang sehinggaterlihat seperti 
Maya tidak memiliki jari-jari. 

"Balik, Dim!" pamitku pada Adimas yang 
menongolkankepalanya dari pintu dapur. 


"Hati-hati!" pesan Adimas yang kemudian 
memanggilNamina untuk ke dapur. 


Aku melihat Maya yang celingukan ingin 
melihat Adimas.Pandangannya memang terhalang 
dengan badanku yang berdiri di depannya. Dia 


bahkan berusaha bergeser ke kananagar dapat 
melihat Adimas. Aku? Tentunya nggak mau 
kalah,dong. Aku juga bergeser ke kanan, mencoba 
menghalangipandangan Maya. 


"Udah jangan ganjen. Katanya mau balik," 
ucapku yang dengan santainya memegang bahu 
Maya, memutar badannyapaksa menghadap ke 
arah pintu restoran. 


Maya berjalan gontai dengan malas. Aku pun 
jaditerpaksa mendorongnya dengan memegang 
kedua bahu Maya. Wajah Maya ditekuk dan dia 
mengomel, "Pelit banget, sih, lo.Cuma mau 
ngintip dikit juga." 


Aku terkekeh geli dengan Maya yang masih 
saja di parkiran. Dia bahkan menerima dengan 
ogah-ogahan helm yang aku sodorkan. Namun, 
helm itu hanya dipegangnya saja, alisnya bertaut 
memperhatikan helm berwarna pink yang adadi 
dalam genggamannya. 


"Punya siapa, nih? Punya mantan lo?" tanya 
Maya menatapku dengan mata bulatnya. Entah 
kenapa, kalau Mayasedang seperti ini, dia jadi 
terlihat lucu dan menggemaskan.Padahal nada 
suaranya terdengar ketus dan terkesan judes. 


Aku mengambil alih helm di tangan Maya. 
Memakaikanhelm tersebut ke kepala perempuan 
itu, kemudian menguncihelm tersebut. "Gue baru 
beli tadi. Curigaan mulu lo samasuami sendiri," 
ujarku menjelaskan. Aku menepuk pelan helm 
Maya, membuatnya semakin menekukkan wajah. 


"Naik!" perintahku pada Maya. Untunglah 
Maya menggunakan celana jeans dan flat shoes 
sehinggamemudahkan Maya memanjat ke atas 
motorku. 


Ini pertama kalinya Maya aku bonceng 
menggunakanmotor. Sebelumnya, aku selalu 
menggunakan mobil, karenatidak enak merepotkan 
Maya yang sepertinya seringberpakaian feminim . 
Senyumku mengembang saat akumerasakan 
sepasang tangan memeluk pinggangku erat. 


Maya bahkan menjatuhkan kepalanya yang 
tertutup helm di atas pundakku. Aku mendengar 
gumaman singkat Maya dengan jelas. "Ngantuk. 
Tidur boleh, nggak, sih?" 


katanya. 


"Tidur aja. Tapi pelukannya jangan dilepas. 
Ntar jatuh," ujarku pada Maya yang mengangguk 
pelan. 


Maya benar-benar tertidur, meski aku tahu dia 
tidaknyenyak. Ketika aku ngebut sedikit, Maya 
akan mengeratkanpelukannya secara otomatis. 
Sedangkan aku, setiap berhenti di 


lampu lalu lintas, selalu menggunakan 
kesempatan itu untukmengelus tangan Maya yang 
ada di pinggangku. Sesekali juga jemariku 
memutar-mutar cincin pernikahan kami yang ada 
di jari manis Maya. 


Satu kebiasaanku ketika di apartemen atau di 
rumah.Tidak suka menggunakan baju atau kaos, 
hanya bertelanjangdada. Ini karena aku mudah 
sekali kepanasan, sehinggamudah berkeringat. 


Semenjak ada Maya, aku hanya bertelanjang 
dada saattidur malam. Namun, cuaca siang ini 
begitu panas. Sehinggaaku harus menanggalkan 
bajuku, menyisakan celana jeans saja. 


Maya memilih melanjutkan tidurnya yang 
terganggukarena harus berjalan masuk ke 
apartemen. Dia melempar asaltas dan membuka 
sepatunya begitu saja di dekat pintuapartemen. 


Tidak ada ucapan dan langsung membanting dirike 
atas tempat tidur. 


Aku mengambil laptop milikku, ingin 
mengerjakanbeberapa resep sushi baru untuk bulan 
depan. Aku memilihmengerjakannya di atas 
tempat tidur, di sebelah sosok Maya yang kembali 
ke alam mimpi. "Ada cewek secuek lo, May," 
komentarku saat melihat rambut Maya yang kusut 
danmenutupi sebagian wajahnya. 


Aku menggerakkan tanganku, menyingkirkan 
rambut-rambut yang menganggu itu. 


Kemudian, aku kembali fokuspada 
pekerjaanku. Mengetik ulang tulisan tanganku 
darisebuah buku saku. 


Beberapa saat kemudian, aku memundurkan 
badanku, menyenderkan pinggangku pada kepala 
ranjang. Meluruskankakiku dan memangku laptop 
sembari sesekali melirik Maya yang ternyata mulai 
menggeliat pelan. Sepertinya Maya terganggu 
dengan kehadiranku. 


Benar saja, beberapa menit kemudian, Maya 
bangun daritidurnya. Dia menatapku sejenak dan 
kemudian menutupmulutnya yang terbuka lebar 
karena menguap. 


"Ajarin gue masak, dong," ujar Maya tiba-tiba. 
Kini diasudah bangun dari posisi tiduran. 


Maya menyambar tasnyadan mengeluarkan 
ponsel. 


"Nanti pas masak makan malam, lo bantuin 


gue,"  sahutkuyang dijawab Maya dengan 
gumaman. 


Aku tidak lagi memperhatikan Maya yang 
sedang bermaindengan ponselnya. Entah kenapa, 
kini aku yang merasamengantuk. Aku beberapa 
kali harus mengucek mataku agar 


tetap terjaga. Sedikit lagi pekerjaanku selesai 
dan aku bisamengajarkan Maya sembari membuat 
makan malam. 


Sebuah pop-up dari media sosialku tiba-tiba 
masuk di pinggir kanan layar laptop. Lantas aku 
pun membukanotifikasi tersebut. Sejenak, aku 
tersenyum dan melirik ke arahMaya yang 
cekikikan dengan ponsel di tangannya. 


Aku memang mengikuti aktivitas media sosial 
Maya.Sehingga setiap Maya mengunggah foto 
atau video terbaru,aku akan mendapatkan 
notifikasi. Seperti sekarang ini, akumelihat Maya 


mengunggah sebuah foto yang baru 
sajadiambilnya. 


Maya memfoto dirinya di cermin yang 
memang ada di depan tempat tidur. Sehingga ada 
penampakan sosokku di belakang Maya. Entah 
kenapa, aku suka saja Maya pamerseperti ini, 
setidaknya semua orang tahu Maya sudah ada 


yang punya. 


Aku memberikan tanda love atau suka pada 
postinganMaya. Kemudian membuka kolom 
komentar, membacakomentar teman-teman Maya 
yang membuatku mengulumsenyum. 


Aku juga ikut berkomentar di sana. 


MayAdoRaw 


Liked by Wik.wika and 505 others 


Wik.wika tolong itu laki disimpan dulu, takut 
khilaf woy!!! 


Miss.Fanny Chef Varol, ya ampun!!! 


NonaCuantek romantis banget, sihhhh 


SitAisyah Y V YV 


Supelmen.gemuk mau gemuk, kak? Yuk cek 
IG kita® 


Primusakti musti disensor, nih, foto! 


Vira_Saladin aduh adik ipar gue cantik bet. 
Akur-akur kalian 


Varol.Saladin kok gak di-tag, sih, Sayang?“ 


"Varol!" pekik Maya yang mungkin sudah 
melihatkomentar milikku. Aku hanya tertawa saja 
menanggapi Maya yang kini memberengut 
menatapku. 


Aku menarik Maya agar terjatuh di atas 
dadaku.Untunglah Maya tidak menolak, dia justru 
membuat posisikepalanya nyaman. Aku mengelus 
pelan rambut Maya, mataku kini sudah fokus lagi 
pada layar laptopku. Menelitisekali lagi 
pekerjaanku barusan. 


"Gue boleh cobain itu, nggak?" tanya Maya 
sembarimenunyjuk ke resep di layar laptopku. 


" Off course, My Lady, " jawabku mengiakkan. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


"Senyumnya, ya, yang bahagia. Masih 
pengantin baru,kan?" ujar Arghani, seorang 
photographer yang sibuk memberi arahan kepada 
aku dan Varol. 


Ini semua karena Wika, kalau tahu jadinya 
seperti ini aku tidak akan meminta Wika menjadi 
manajer Varol juga. Dua hari yang lalu, aku dan 
Varol mendapatkan tawaran menjadi model salah 
satu majalah. Jelas saja waktu itu aku menolak 
mentah-mentah pekerjaan ini saat Wika bertanya. 


Sayangnya Varol justru setuju, nahasnya lagi 
Wika selalu menerorku tiap menit untuk mau 
menerima pekerjaan ini.Bahkan, Wika mengancam 
akan mengganti pasangan Varol jika aku menolak. 
Dia bahkan nyaris menyebut nama Laisa. 


"Coba ketawanya yang lepas, May. Beban 
hidup lo berat banget jadi istri gue," komentar 
Varol pelan. 


Aku otomatis tertawa mendengar kalimat 
Varol. Posisi ini merupakan sesi terakhir, aku 
memeluk Varol dari belakang saat dia sedang 
memasak. Jadi istri Varol itu nggak 
susahsebenarnya, justru enak. Kenapa? Aku nggak 


perlu repot mikirin masak dan kalau malas masak, 
Varol pasti dengan senang hati turun ke dapur. 


"Sip, bagus, nih!" seru Arghani yang diakhiri 
dengan tepuk tangan beberapa kru miliknya. 


Argham berjalan menghampiri aku dan Varol. 
Aku membantu Varol melepas ikatan apron. 


"Gue kirim satu ke WA lo. Kece, tuh, yang 
terakhir," ujar Arghani pada Varol.Dia menepuk 
pundak Varol akrab. 


" Thanks, Bang!" Varol dan Arghani 
berpelukkan ala brother hug. Sepertinya ini bukan 
pertama kalinya mereka bekerja sama. 


"Ngeliatinnya gitu banget, May!" protes Varol. 


Arghani tertawa renyah. Sedangkan aku 
meringis malu.Punya suami, kok, mulutnya 
nyakitin, sih?! 


"Hati-hati, istrinya Bang Arghani galak. Pinter 
taekwondo pula," ujar Varol santai yang justru aku 
pelototin. 


"Ngaco banget, sih," komentarku kesal. 


Kemudian, aku segera meninggalkan Arghani 
dan Varol untuk berbincang. Aku menghampiri 
Wika yang sedang duduk di sofa tunggu. Studio 


milik Arghani ini ternyata besar juga, sepertinya 
memakai siapa pun yang ingin menyewa jasa 
Arghani perlu merogoh kocek yang cukup dalam. 


"Wik, besok lo jemput gue, kan?" tanyaku 
pada Wika. 


"Sama laki lo aja. Kita ketemuan di studio," 
sahut Wika santai. 


Aku mengintip layar ponsel Wika. Aku 
menggeleng pelan menatap Wika yang sedang 
men- stalk akun mantan gebetannya. Enak banget 
jadi si Wika ini, digaji gede bisa sambil santai- 
santai. 


"Udah punya pacar dia? Ngapain, sih, 
digalauin?" komentarku. 


Wika memukul pahaku keras, membuatku 
menjerit." Wika, sakit!" pekikku sebal. 


"Wik, harusnya gue masih cuti, loh, ini. Kok, 
udah disuruh kerja aja, sih?" Kembali aku protes 
atas kerja paksa yang dilakukan Wika ini. 


Aku memeluk Wika dari samping. Dia 
menoyor kepalaku pelan. "Laki lo, noh, yang 
setuju." 


Aku melihat ke arah Varol yang masih 
berbincang dengan Arghani. Entah apa yang 
mereka bicarakan. 


"Arghani temannya Varol apa, ya? Jadi dia 
nggak enak nolak?" tebakku. 


"Bego, kok, dipelihara, sih, May?!" Kini Wika 
melepaskan pelukanku. Dia mulai risih denganku 
yang memang suka nemplok-nemplok ini. 


Sejauh ini aku hanya sering nemplok sama 
Mami, Wika dan Varol. Makhluk terakhir itu jelas 
baru-baru ini selalu membuatku nyaman. 
Sepertinya Varol tempat favorit dan ternyaman 
untukku saat ini. 


"Emang mereka temenan, May! Lo nggak 
pernah stalk sosmed laki lo? Mereka suka balas- 
balasan komentar, Ogeb!" cibir Wika yang hanya 
aku balas dengan cengiran polos. 


Tiba-tiba saja, Wika mendekatkan layar 
ponselnya ke arahku. Membuatku nyengir tidak 
jelas saat melihat sebuah foto di sana. Sepertinya 
Argham baru saja mengirimkan fotoku dan Varol 
ke chat Wika. 


"Posting, tuh, di sosmed lo. Tag si Arghani!" 
perintah Wika saat aku membuka chat dari Wika 
yang berisi fotoku dan Varol. 


"Kenapa apronnya nggak warna pink aja, sih? 
Terus, kok,lo nggak bolehin gue pakai baju pink, 
Wik?" protesku seketika. 


"Enek gue ngeliat warna pink. Semua gara- 
gara lo, nih! Jangan sampai lo buat Varol pakai 
sesuatu yang berwarna pink. Gue pites, lo!" ancam 
Wika sambil mendelik sebal padaku. 


Aku hanya bisa tersenyum manis, tidak ingin 
berjanji. Kalau Varol lebih ganteng pakai warna 
pink, why not? 


"Jadi ke rumah Mami, May?" tanya Varol 
yang kini berdiri di depanku. 


"Jadi!" seruku girang. Aku langsung melompat 
menuju Varol. Menggandeng tangan Varol secara 
otomatis. 


Wika hanya bisa geleng-geleng kepala melihat 
kelakuanku. "Besok, ini Dora sama lo ya, Rol. Gue 
jauh kalau mau jemput ini Nyonya," ucap Wika 
sembari melotot ke arahku. 


Kemudian, aku pun membalas pelototan Wika 
dengan menjulurkan lidah, bermaksud 
meledeknya. 


"Iya, dia bareng gue," sahut Varol. "Lo 
petakilan banget,sih, May," protes Varol kemudian 
padaku. 


Bodo amat kalau petakilan. Aku, kan, sudah 
laku, jadinggak harus jaim lagi buat cari pasangan 
hidup. 


"Protes mulu, sih. Ini suami gue," cibirku 
keras. Sengaja agar Varol dengar, tapi sayangnya 
dia hanya menjawab cibiranku dengan mengacak 
rambutku lembut. 


Terus aja Chef! Ini jantung udah kelojotan 
minta dilepasin. 


"Lo berdua ini nggak bisa romantis, apa? 
Panggilan itu coba diubah. Bukan ABG lagi, udah 
tua!" kelakar Wika. 


"Sewot banget, sih, Wik. Iri aja, sih, Mblo," 
balasku. 


"Maya!" pekik Wika sebal. Dia berusaha 
menjangkauku, mungkin perempuan itu ingin 
memberikan cubitan mematikannya. 


Jelas saja, aku lebih cerdik dan pintar dari 
Wika. Aku bersembunyi di balik tubuh Varol. 


Untunglah suamiku ini punya tubuh yang 
kokoh dan bagus. 


"Mentang-mentang punya laki ngumpetnya di 
balik laki,ya, May," geram Wika. 


Aku mengintip sedikit dari balik badan Varol. 
Kembali meledek Wika dengan menjulurkan 
lidahku. Tiba-tiba saja, Varol berbalik badan. Aku 
kaget bukan kepalang. 


Posisi kami begitu dekat dan jantungku benar- 
benar siap buat lepas dari tempatnya. Tiba-tiba, 
aku merasakan dahiku disentil pelan. Kemudian, 
aku yang masih memegang dahiku diputar Varol 
sehingga memunggunginya. 


"Ayo, balik. Kursus masak lo masih panjang," 
ucap Varol. 


Teringat dengan kursus masak, wajahku pun 
kembali tertekuk. Varol ini super galak kalau jadi 
guru masak. Belum lagi kebiasaan Varol yang 
suka bertelanjang dada saat di rumah itu 
membuyarkan konsentrasiku. 


Bayangkan saja, Varol mengajari masak 
dengan penampilan bertelanjang dada. Yang ada, 


aku cuma ingin meraba-raba dada dan perut kotak- 
kotaknya itu. 


"Gak bisa libur dulu, Chef?" tanyaku lesu 
sambil berjalan gontai menuju parkiran. 


Hari ini Varol memang membawa mobil. Hal 
itu dilakukannya karena dia melihatku memakai 
dress. Katanya,dia takut pahaku dilihat banyak 
orang. 


"Bisa, sih. Tapi ada syaratnya," sahut Varol. 


Mendadak, aku berhenti  melangkahdan 
langsung berbalik badan menatap Varol. "Apa 
syaratnya?" tantangku. 


Varol menunduk sedikit, dia mendekatkan 
bibirnya ke telingaku. "Malam pertama sama gue," 
bisiknya sensual. 


Tubuhku seketika kaku, apalagi dengan 
kurang ajarnya Varol mengecup sudut bibirku tiba- 
tiba. Senyum iblisnya terbit dan entah kenapa 
kegantengan Varol bertambah berkali-kali lipat. 


Aku langsung balik badan meninggalkan 
Varol. Berjalan dengan sangat cepat. Aku malu 
karena di sana ada banyak orang. Si Varol ini 
memang nggak punya urat malu lagi sepertinya. 


"May!" panggil Varol. 


"Buruan balik. Katanya mau libur kursus?!" 
ujarku tanpa berbalik menatap Varol. 


"Disetujui May?!" tanyanya kaget. 
"Iya. Dodol banget, sih, lo!" balasku. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


"Emang tamu lo udah pergi, May?" tanyaku 
pada Maya.Kini kami sedang dalam perjalanan 
pulang dari StudioArghani. 


"Udah," cicit Maya pelan. Mungkin dia malu, 
maklumsaja. Bagi kami berdua membicarakan hal 
seperti inimerupakan hal tabu. Secara, baru kali ini 
kami berduamenikah. 


"Kok, cepat?" gumamku. Setahuku, tamu 
bulanan perempuan itu bisa bertamu sampai 7 


hari lamanya. 


"Gue 5 hari udah bersih," sahut Maya yang 
kinimengalihkan kepalanya ke jalanan di luar. 


Aku tersenyum tipis melihat reaksi malu-malu 
Maya.Ternyata sepeti ini rasanya punya istri. 


Ada yang bisa diajakcerita hal seronok tanpa 
takut menyinggung. 


"Mulai sekarang, lo rajin-rajin kasih tanda 
kalender di rumah, ya, May," ujarku. 


"Berisik!" balas Maya. 


Aku hanya tertawa keras, rasanya senang saja 
menggodaMaya seperti ini. Dia terlihat seperti 


kucing yang menggemaskan. Sejak dulu, 
kesenanganku, ya, menggodaMaya. Dia terlalu 
ekspresif, jadi seru saja untuk digoda. 


"Jadi ke rumah Mami, nggak, May?" Aku baru 
ingatbahwa tadi Maya minta mampir ke rumah 
Mami. Katanya adabeberapa barang Maya yang 
perlu diambil. 


"Iya, mampir bentar," sahut Maya. 


"Bentar, ya, May. Nggak nginap di rumah 
Mami, kan?" tanyaku penuh selidik. 

Maya bergumam sebentar, seperti sedang 
berpikir."Enggak nginap, sih. Cuma kayaknya 
Mami mau dimasakinsama lo. Katanya belum 
pernah nyicip masakan mantu," jelasMaya. 


Aku mengembuskan napas pelan, kalau begini, 
sih, yang ada belah duriannya ditunda dulu. 


Jangan sampai batal aja,nanti bisa pusing 
uring-uringan ini. Aku melirik sekilas kekursi di 
belakang, untunglah aku membawa baju. 


"Kok diam, lo?" tanya Maya heran. 


"May, tolong, dong, liatin di tas belakang itu. 
Baju guelengkap, nggak?" pintaku pada Maya. 


"Maksud, lo?" Maya malah berbalik tanya. 


"Liatin ada dalamannya, nggak? Itu baju 
bersih buat bajuganti," jelasku. 


"Buat apaan?" tanyanya lagi. 


"Mau mandi gue di rumah Mami. Gerah 
banget, nih, butuh air dingin!" kelakarku. 


"Mandi di rumah aja, sih. Ribet banget, sih, 
lo," omelnyadengan wajah heran. Maya ini 
kelewat polos atau terlalulemot, sih? Masa aku 
harus menjelaskan setiap detailnya? Yang ada, aku 
bisa membawa Maya ke hotel terdekat saat ini. 


" 


Aku diam saja, tidak menanggapi Maya. 
Sesekali, akumelirik ke arah Maya yang terlihat 
diam saja. Di lampu lalulintas terakhir, Maya pun 
terlihat tertidur pulas. 


Aku menepuk-nepuk pelan pipi Maya. "May!" 
ujarkubeberapa kali. Untunglah Maya merasa 
terganggu dan mulaimembuka matanya. 

"Udah sampai?" gumamnya pelan. 

"Iya. Lanjut tidur di kamar aja," kataku. 


Aku membukakan pintu mobil untuk Maya. 
Tas bajubersihku masih dibawa dan dipeluk-peluk 
Maya. Matanyaterlihat kuyu, mungkin masih 


mengantuk. Tadi, saat Maya tertidur aku sempat 
mampir ke mini market untuk membelidalaman. 


Aku yang sudah mandi dengan air dingin 
kini merasalebih segar. Sementara itu, Maya 
benar-benar melanjutkantidurnya di kamar. 
Sedangkan aku, memilih turun ke dapuruntuk 
bertemu Mami. 


Tadi, aku sudah berjanji akan memasakkan 
makan malamsetelah membersihkan diri. Mami 
bahkan menawari aku danMaya untuk menginap. 
Jelas saja aku tolak, karena besok akudan Maya 
harus rapat untuk acara pertandingan 
memasak.Selain itu, aku juga tidak membawa baju 
yang akan dipakaiuntuk besok. 


"Maya mana, Rol?" tanya Mami saat 
melihatku ke dapursendirian. 


"Tidur, Mam," jawabku. 


"Ya, ampun, anak itu benar-benar. 
Kelakuannya nggakberubah sedikit pun!" Mami 
mengomel dan berniatmenghampiri Maya. 


Aku lekas mengatakan, "Nggak apa-apa, Mi. 
Biarin ajaMaya tidur, Mi." 


Mami tersenyum menatapku. "Kamu, tuh, 
jangan terlalulembut sama Maya. Nanti dia jadi 
kurang ajar sama kamu,Rol," nasihat Mami. 


Aku hanya bisa tersenyum saja, tidak ingin 
membahasmasalah ini lebih lanjut. Lagipula aku 
dan Maya barumenikah, masih membutuhkan 
penyesuaian diri. Biasanyahanya tidur sendiri kini 
berdua, biasanya mandi sendirisekarang bisa 
berdua. 


"Mami mau Varol masakin apa?" tanyaku 
pada Mami. 


Aku berjalan menuju kulkas yang ada di sudut 
dapur.Kubuka pintu kulkas dan meneliti isinya. 
Diam-diam, akumeringis saat melihat beberapa 
sayuran yang sudah tampaklayu, hanya sebagian 
yang masih segar. Kemudian aku beralihmembuka 
pintu freezer kulkas dan mendapati beberapa 
ikannila dan daging disimpan rapi. 


"Mami ngikut Varol aja," sahut Mami. "Oh, 
iya, Mamitinggal ke rumah Bu RT sebentar, ya, 
Rol, mau bayar arisan," lanjut Mami yang 
kemudian meninggalkanku berkuasa di dapurnya. 


Aku kali ini akan memasak ikan nila kerutup, 
kebetulantadi aku melihat beberapa helai daun 
pisang di dekat wastafel. Sepertinya Mami tadi 
siang masak ikan pepes. 


Untuksayurnya, aku akan membening buncis 
dan wortel yang belumlayu, serta terakhir akan aku 
menceplokan telur ke dalamsayur bening. 
Masakan super rumahan memang, tapi apaboleh 
buat, memang hanya tersisa bahan-bahan seadanya 
di kulkas Mami. 


"Masak sambal juga, ya. Mami suka makan 
pedas." SuaraMaya mengagetkanku. 


Perempuan itu berdiri di depan kulkassambil 
meneguk air mineral langsung dari botol 
tupperware. 


Bar-bar sekali! rutukku di dalam hati. Bahaya 
kalaudisuarakan, bisa-bisa Maya ngambek dan 
yang ada aku batalbelah duriannya. 


Entah kenapa, aku gemas sekali melihat Maya. 
Lantas, aku menghampiri Maya yang masih berdiri 
di depan kulkas. Dia menatapku dengan alis 
bertaut, mungkin bingung kenapaaku 
menghampirinya. Seringai kecil aku tampilkan, 
menggoda Maya yang kimi justru melotot sebal 
menatapku. 


"Lo belum mandi, May?" tanyaku pelan. Maya 
pun mengangguk kaku. "Mau gue mandiin?" 


tanyaku frontal. 


Maya tersipu malu, dia bahkan memelototkan 
matanyakaget. Aku terkekeh kecil, sangat 
menyukai ekspresi wajahMaya. Dia terlihat lebih 
menggoda jika seperti ini. "Mulut lo lama-lama 
perlu filter," cibir Maya. 


Aku lebih mendekat pada Maya, hingga 
punggung Maya bertabrakan dengan pintu kulkas. 


Aku menunduk sedikit, hingga hidungku 
bersentuhan dengan ujung hidung Maya.Iya! Aku 
mengincar bibir ranum yang belum pernah 
akusentuh itu. Beberapa hari ini, aku hanya 
mencium Maya di dahi dan pipi saja. 


"Mau ngapain, lo?" cicit Maya pelan, bahkan 
nyarisberbisik. Aku bisa merasakan napas Maya 
tercekat, sepertinyadia terlalu kaget dan bingung. 

Masih polos ternyata. 


"Nikmati aja, May," bisikku di depan bibir 
Maya. 


Aku menempelkan bibir kami berdua, 
membiarkan Maya yang sangat tegang perlahan 


rileks. Kemudian aku mulaimengecup beberapa 
kali bibir ranum itu. Rasanya manis danlembut, 
seperti permen kapas. 


Aku melepaskan bibir Maya sejenak. Mata 
bulat besar ituikut terbuka, dia menatapku dengan 
tatapan kecewa. Ternyata,istriku ini ketagihan 
juga. Kembali aku mencium Maya, kali ini bukan 
hanya sekadar kecupan. Aku melumat bibir Maya 
lembut. Maya memberikan respon positif 
denganmengalungkan kedua tangannya di leherku. 
Awalnya ciumanbiasa, kemudian berubah begitu 
menuntut. 


Maya berontak ingin lepas, dia kehabisan 
napas. Bibirnyasedikit terbuka dan memerah. 


Senyumku terbit, aku sukadengan tatapan sayu 
Maya. 


"Nanti ada Mami," gumam Maya pelan 
sembarimenundukkan kepalanya. Tangan Maya 
masih bertengger di pundakku. 


Aku terkekeh pelan dan berkata, "Kita lanjut 
nanti di apartemen. Sekarang lo minggat dulu ke 
kamar. Bahaya, bisague terkam di sini." 


Kemudian aku melepaskan Maya dari 
kungkunganku.Secepat kilat, Maya pun kabur dari 


hadapanku dan menutuppintu kamarnya sedikit 
keras. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Jantungku masih saja berdebar-debar sejak 
kejadian di dapur tadi. Rasa panas terasa di sekitar 
wajahku, seolah-olah wajahku berubah menjadi 
matang. Bahkan, aku tidak bisa menikmati makan 
malamku dengan segenap hati, padahal aku paling 
suka makan dan selalu berusaha menghargai 
makanan.Inn semua karena Varol, dia bahkan 
menatapku dengan tatapan berbeda saat makan. 


Mami jangan ditanya, dia sibuk memuji 
masakan Varol yang katanya super enak. Bahkan 
Mami sempat mengambil foto masakan Varol, 
katanya ingin dimasukkan ke dalam Facebook. 
Mau pamer punya menantu chef 
terkenal,sepertinya. 


Selang beberapa lama, kini aku dan Varol pun 
sedang dalam perjalanan pulang. Aku melirik 
Varol yang mengemudi di sampingku. Dia terlihat 
tenang dan entah kenapa mataku ini tidak pernah 
bisa berhenti melirik Varol. Tidak ada 
pembicaraan di antara kami berdua sejak tadi, 
kami masih sibuk dengan pikiran masing-masing. 


Aku sibuk dengan pikiranku yang masih 
tertinggal di beberapa jam yang lalu. First kiss-ku 
sudah direbut, bibirku sudah diperawani oleh 


Varol. Bahkan rasa cecapannya pun masih berasa 
tertinggal sampai sekarang. Begitu dahsyatnya 
ciuman seorang Varol, atau memang aku saja yang 
masih terlalu polos untuk hal seperti ini? 


Detak jantungku kembali berdebar ketika 
mobil sudah dekat dengan gedung apartemen 
kami. Entah kenapa, tiba-tiba saja aku merasa 
belum siap. Dan, aku pun merasa harus melakukan 
sesuatu. "Gue boleh minta tolong, nggak?" 
tanyaku pada Varol. Tidak ada sahutan, tetapi aku 
tahu Varol menungguku melanjutkan kalimatku. 
"Belin gue obat sakit perut, dong. Perut gue 
melilit, nih," ujarku kemudian. 


"Kenapa baru bilang sekarang, sih?" Nada 
suara Varol sedikit kasar. Aku tahu dia pasti ingin 
marah dengan permintaan konyolku. 


" Please! Lo turunin gue di lobi dulu aja. Udah 
nggak kuat,immi sakit banget." Aku sengaja 
memegang perutku, sedikit berakting sambil 
mengernyitkan dahi. Setidaknya, aku tidak 
berakting lebay, Varol percaya dan mau 
menurutiku saja, bagiku sudah bagus. 


"Sakit perutnya nggak bisa ditunda besok aja?" 
tanyaVarol sarkas. 


Aku hanya bisa menggeleng sambil 
menampilkan wajah lemah dan sedikit dibuat raut 
sakit. Akhirnya Varol menghela napas pelan dan 
mengalah. 


Varol membelokkan mobil ke depan lobi, 
bukannya ke parkiran basement seperti biasa. 


"Maaf, gue ngerepotin lo," ucapku pelan 
dengan nada suara yang dibuat sememelas 
mungkin. Varol hanya bergumam pelan dan 
membiarkanku turun dari mobil. 


Aku menunggu mobil Varol kembali melaju 
keluar area gedung apartemen, baru setelahnya aku 
bergegas berlari masuk ke dalam gedung. 
Beruntung, aku tidak perlu menunggu lift karena 
pintu lift sedang terbuka. Aku mengetukkan ujung 
sepatuku di dalam lift, entah kenapa rasanya lift 
ini bergerak sangat lambat. 


Ketika lift berhenti di lantai apartemen kami, 
aku langsung keluar mendahului seorang penghuni 
apartemen paling ujung. Aku bahkan sedikit 
menyenggol bahu perempuan cantik itu. " Sorry," 
ujarku meminta maaf tanpa benar-benar melihat ke 
arah perempuan itu. 


Aku memasukkan kombinasi angka pada 
pintu, lalu ketika terdengar suara bip, aku lekas 


masuk ke dalam apartemen.Melepaskan sepatuku, 
melemparnya ke sudut dekat pintu.Menimbulkan 
bunyi brak ketika salah satu sepatuku mengenai 
rak sepatu kayu di sana. 


Tanpa alas kaki, aku langsung masuk ke dalam 
kamar dan tak lupa menggantung tas milikku di 
tangan kursi rias. Dengan cepat, aku membuka 
lemari yang berisi berbagai macam bajuku dan 
Varol. Lantas, aku menatap sebuah kotakpersegi 
pemberian Wika yang isinya belum sempat aku 
gunakan. Aku sambar kotak tersebut beserta 
sebuah handuk baru di salah satu rak lemari. 
Kemudian kubawasemuanya ke dalam kamar 
mandi. 


Gue sudah harus cantik dan siap sebelum 
Varol balik! tekadku. 


000000 


"May!" Terdengar suara Varol yang 
memanggil namaku. 


"Mampus!" gumamku saat mendengar suara 
panggilan Varol. 


Aku masih di dalam kamar mandi, mematut 
diriku di depan cermin. Bergidik ngeri melihat 
penampilanku yang luar biasa berubah sangar. 


Aku memang biasa menggunakan pakaian sexy, 
tapi baru kali inn aku menggunakan lingerie 
dengan warna pink yang menantang. Bahkan, 
panjangnya saja mungkin tidak sampai satu kilan 
di bawah pinggang. 


"Wika bener-bener, deh, untung warnanya 
pink," ujarku sambil mengecek sekali lagi make-up 
tipis yang aku gunakan. 


"May, lo nggak apa-apa?" Suara Varol 
kembali terdengar, disusul dengan ketukan di pintu 
kamar mandi. 


Aku menggigit bibirku cemas. "Aduh, ini 
rambutnya diapain, ya?" gumamku pelan, takut 
terdengar Varol. 


Berkali-kali aku  menggerai rambutku, 
kemudian mencepolnya. Beberapa detik kemudian 
aku ikat kuncir satu, lalu aku buka kembali. 
Hampir frustrasi karena aku tidak juga kunjung 
menemukan model rambut yang pas, akhirnya aku 
memilih untuk menggerai rambutku. 


"Ujungnya dibentuk dulu, deh, bentar," 
gumamku lalumengambil alat catok yang ada di 
atas wastafel. Benda itubaru saja aku pakai tadi 


pagi. 


"May! Lo, nggak mati, kan, di dalam?" Suara 
Varol mulai terdengar panik. 


"Gue baik-baik aja, ini sakit perut banget!" 
sahutku dengan nada suara sedikit keras. 


Selanjutnya aku bernapas lega saat mendengar 
langkah kaki menjauh. Lekas, aku punmelanjutkan 
kegiatan membentuk sedikit rambutku. 


Lima belas menit kemudian, aku sudah selesai 
membentuk ujung-ujung rambutku. 


Terakhir, aku memoleskan lip balm rasa 
strawberry. Pakai lipstik juga percuma, nanti 
ujung-ujungnya hilang juga. 


Ritme jantungku mulai menggila, hawa panas 
mulai melingkupi wajah dan bahkan tubuhku. 
Sebelum membuka pintu, aku menyambar jubah 
mandi dan memakainya.Menutupi lingerie yang 
aku pakai. Sebelum keluar, sekali lagi aku 
mengecek wangiku, tadi aku sudah 
menyemprotkan parfume dengan wangi sensual 
yang kemarin dibelikan Mami. 


"Varol," panggilku ketika aku keluar dari 
kamar mandi. 


Sosok Varol tidak terlihat di dalam kamar. 
Namun,kemudian aku mendengar suara orang 


berbicara di balkon kamar kami. Aku 
memberanikan diri melangkahkan kakiku duduk di 
kursi depan kaca rias. 


Aku membuka jubah mandiku setelah 
sebelumnya aku membuat suhu pendingin ruangan 
menjadi 16 derajat selcius.Entah kenapa, aku 
menggunakan pakaian minim tapi terasa sangat 
panas. Mungkin ini efek dari rasa gugup luar biasa 
yang menghampiriku. Sesekali aku melirik ke arah 
pintu balkon yang terbuka, di sana sosok Varol 
berdiri membelakangi dengan ponsel yang 
tertempel di telinga. 


Tiba-tiba Varol berbalik badan, menyandar 
pada pembatas pagar balkon. Aku buru-buru 
menghadap ke cermin, pura-pura tidak tahu dan 
memilih menyisir rambutku pelan. Rusak sudah 
ujung rambutku yang tadi aku catok di dalam 
kamar mandi, ini semua demi menyembunyikan 
rasa gugup luar biasa. 


"Prim, gue hubungi lo lagi besok." Suara 
Varol terdengar, lalu aku melirik dari ekor mataku 
dan terlihat sosok Varolyang berjalan masuk ke 
dalam kamar. Dia menutup pintu balkon dengan 
kakinya, matanya melihatku dengan tatapan yang 
sulit untuk aku jelaskan. 


Kini Varol berdiri di belakangku, 
memperhatikanku dari pantulan cermin di hadapan 
kami. 


"Jangan diliatin terus.Malu," gumamku pelan 
sambil menunduk. 


"Varol!" pekikku saat aku merasakan tubuhku 
tiba-tiba melayang dalam gendongan Varol. 


Dia membawaku ke atas ranjang kami yang 
cukup besar. 


Kini, aku berada di bawah Varol, dia 
mengurungku dengan badannya yang kekar. 
Matanya menjelajahi wajahku, membuatku 
memalingkan wajahku ke arah lain. Malu 
rasanyasaat bertatapan mata dengan Varol. 


"Lihat gue, May," ujar Varol dengan suaranya 
yang berat dan serak. 


Aku memberanikan diri menatap Varol yang 
kini tersenyum manis. "Cantik," pujinya sebelum 
akhirnya Varol menciumku dan memulai malam 
membara nan panas. Kini aku seutuhnya milik 
Varol Saladin. 
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Pertempuran yang luar biasa, ada bahagia dan 
lucu juga. Bagaimana tidak lucu, lagi serius- 
seriusnya dan lagi nafsu-nafsunya, Maya justru 
bersin beberapa kali. Katanya hidungnya gatal, 
bahkan Maya sempat ngambek karena katanya aku 
terlalu buru-buru. Tidak tahu apa, kalau aku ini 
sudah di ujung tanduk banget? 


"May, lo mau tidur?" tanyaku pada Maya yang 
sedang bergelung di dalam pelukanku. 


Aku melirik jam di dinding yang telah 
menunjukkan jam 3 pagi. Semua karena Maya 
yang pakai ada acara ngambek dulu. Jadinya 
ngaret dan molor, deh. Meski begitu, aku dapat 
nambah sekali tadi. Walaupun sebelumnya aku 
harus bersusah-payah merayu Maya dulu. 


"Belom, kok," sahut Maya. 


Aku memainkan rambut Maya yang lepek 
karena keringat. Beberapa menit yang lalu Maya 
memakai gaun tidur tipisnya, sedangkan aku 
memilih memakai boxer. Aku menyetel AC ke 
suhu 18 derajat karena kata Maya dia cukup 
kedinginan. 


"May, lo, kok, nggak pernah nanya-nanya soal 
gue?" celetukku yang langsung 
dibalasMayadengan tatapan heran. Mungkin dia 
bingung dengan maksud pertanyaanku. 


"Lo nggak pernah tanya soal masakan 
kesukaan gue apa dan apa yang nggak gue suka. 


Atau soal hobi gue, pekerjaan gue, dan berapa 
banyak restoran gue," jelasku. 


Maya memundurkan kepalanya, kini dia 
sedikit mendongak ke arahku. Ada senyum tipis 
yang terbit di bibir itu. Kontan saja aku tergoda 
untuk mengecupnya. "Ih!" protes Maya saat aku 
mengecup pelan bibirnya. "Gue bisa tahu itu 
semua dari internet. Lo itu mirip artis Varol!" 
jawab Maya gemas. 


Jari telunjuk Maya membuat gambar abstrak 
di atas dadaku yang tidak tertutup apa pun. 


Selimut kami hanya sebatas pinggang, aku 
bahkan bisa melihat buah dada Maya yang sintal 
dari posisiku yang sedikit tinggi. Maya tidak 
memakai branya, sungguh aku tidak berniat 
melihat ke sana. Hanya saja mata ini benar-benar 
nakal melirik ke sana. 


"Lo sendiri juga nggak pernah tanya-tanya 
gue," ucap Maya. 


Tiba-tiba pandanganku menjadi gelap, Maya 
menutup kedua mataku dengan telapak tangannya. 
Aku terkekeh pelan, paham bahwa Maya masih 
malu. Apalagi yang perempuan ini harus malukan, 
lagipula aku sudah lihat semuanya. 


"Gue pernah tanya, lo nggak suka apa," 
kilahku. Aku mengambil tangan Maya yang 
menutupi mataku. Menyingkirkan tangan nakal 
itu, lalu menggenggamnya lembut. 


Kemudian mengembalikan tangan Maya ke 
pinggangku. Pelukan Maya itu hangat dan 
nyaman. 


"Cuma sekali itu doang," cibir Maya. 


"Mau main permainan, nggak, May? Tapi 
permainan ini nggak akan pernah berakhir atau 
end game, " ajakku. 


Maya menatapku dengan raut penasaran. 
Energi Maya sepertinya tidak habis-habis, padahal 
dia sudah aku ajak olahraga dua ronde. Ini juga 
sudah jam 3 subuh lewat lima belas menit. 


"Pagi pas bagun tidur, lo dan gue harus buat 
satu keinginan, bebas soal apa pun tapi jangan 


yang aneh-aneh. Kemudian malam hari kita harus 
buat satu hal yang tidak kita sukai," lanjutku. 


"Boleh soal apa pun?" tanya Maya. 


Aku mengangguk. "Bebas. Lo boleh kritik gue 
kalau ada hal yang nggak lo suka dari gue, lo juga 
bisa minta permintaan yang masuk akal ke gue," 
jelasku. 


"Oke, gue setuju! Ini berlaku seumur hidup, 
ya!" seru Maya. 


Aku mengecup pelan bibir Maya, kemudian 
membawa Maya lebih erat padaku. "Sekarang kita 
tidur!" perintahku. 


Aku menarik selimut lebih tinggi, 
menyelipkan lenganku di bawah kepala Maya. 
Kini, bahkan kami satu bantal berdua. Itu karena 
bantal milikku sudah terbang ke lantai, terlalu 
malas untuk memgambilnya. Sisa-sisa 
pertempuran tadi masih terlihat, lingerie berwarna 
pink yang teronggok mengenaskan di lantai, juga 
dalamanku dan Maya berserakan di sana. 


"Astaga! May, bangun!" ujarku dengan nada 
suara sedikit keras akibat kaget. Aku melotot saat 
melihat jam di ponselku yang menunjukkan jam 
delapan pagi. Padahal jam sembilan nanti, aku 
dan Maya ada rapat. Ponsel Maya juga tidak 
berhenti terus berdering, entah siapa yang 
menelepon Maya. 


"Masih ngantuk," gumam Maya yang 
melepaskanku. Kini dia beralih memeluk guling 
dan memunggungiku. 


"May, bangun! Bisa telat entar!" Aku 
melompat turun dari tempat tidur. 


Mengabaikan isi kamar yang berantakan 
akibat semalam, aku pun menarik Maya duduk, 
tetapi matanya masih terpejam. Aku mendengus 
sebal dan langsung menggendong Maya. 


Membawanya ke kamar mandi. 


Kemudian, aku mendudukkan Maya di kloset 
duduk, menyiram Maya dengan shower. Jelas saja 
Maya langsung terpekik kaget. Dia menatapku 
marah. 


"Bangun! Ayo mandi sekarang. Kita telat," 
kataku menatap Maya tajam. 


Jangam berpikiran jorok dulu, aku dan Maya 
murni hanya mandi. Meskipun sesekali aku 
pegang-pegang, yang berakhir dengan makian dari 
Maya atau botol sampo yang terbang. 


Habisnya di apartemen ini hanya ada satu 
kamar mandi, ini karena kamar mandi di bagian 
dapur aku renovasi dan aku jadikan gudang. 


Setelah mandi dan berpakaian super kilat, aku 
langsung ke dapur. Meninggalkan Maya yang 
sedang mencari baju dan merias diri di kamar. Aku 
dengan secepat kilat menyambar salad sayuran di 
dalam kulkas, untunglah semalam saat di rumah 
Mami aku sempat membuat salad sayuran dan 
membawa sebagiannya pulang. 


"Ganti pakai celana!" hardikku pada Maya saat 
dia keluar menggunakan dress selutut. 


Mataku nyalang menatap Maya, sedangkan 
tanganku bergerak cepat memasukkan satu kotak 
salad sayuran, satu kotak makan isi roti cokelat 
dan dua botol susu soya ke dalam tas kain. 
Berkali-kali aku melirik jam tangan. Kami hanya 
punya waktu tiga puluh menit lagi. 


"Masih sakit, Bego! Nggak mau pakai celana!" 
tolak Maya dengan wajahnya yang memerah. 


Aku menghela napas pelan, tidak mungkin aku 
membonceng Maya dengan motor jika dia 
berpakaian seperti itu. "Kita sudah telat, May. Gue 
bakal bawa motor, lo yakin mau pakai baju itu?" 
kataku memberikan penjelasan. 


Maya menghentakkan kakinya kesal dan 
kembali masuk ke dalam kamar. Maya tidak 
menutup pintu kamar, dia justru dengan santai 
menanggalkan bajunya sambil mengomel. 


Aku berusaha untuk tidak terpengaruh, 
mesugesti otakku bahwa kami sudah terlambat. 


"Ini semua salah lo! Minta nambah segala, 
terus juga ngajakin ngobrol sampai subuh," 


omel Maya yang kini sudah berganti pakaian. 
Dia mengambil flat shoes-nya di rak sepatu. 


Sebelum membuka pintu apartemen, aku 
menyerahkan tas kain berisi bekal sarapan untukku 
dan Maya. Wajah cemberut Maya membuatku 
terkekeh pelan, kemudian aku pun mengecup 
sekilas bibir Maya. 


"Udah, jangan ngambek. Maaf, May, suami, 
deh, yang salah," ucapku. 


"Iya, istri maafin," sahut Maya. 


Setelah menutup pintu apartemen yang 
kemudian terkunci otomatis, aku melihat Maya 
kesusahan. Aku membantu Maya mengambil 
tasnya, kemudian mengalungkannya melewati 
kepala dan sebelah tangan Maya. Kini perempuan 
cantik yang merupakan istriku itu menatapku 
dengan bibir mengerucut. Aku memajukan 
kepalaku dan kembali mencuri kecupan dari bibir 
tersebut. 


"Laper," lapor Maya. 


"Ayo, berangkat. Gue harus ngebut, nih, ntar 
makan di studio aja," ajakku. 


"Suami nggak mau bantuin istri bawa ini?" 
sindir Maya yang berjalan di sebelahku. 


Aku tertawa pelan dan kemudian mengambil 
alih tas kain yang sedang dipeluk Maya. Aku juga 
menarik sedikit tangan Maya menuju lift yang 
terbuka. Saat masuk ke dalam lift, kami 
berbarengan dengan seorang perempuan. Aku 
mengangguk sekilas dan menggiring Maya berdiri 
di depanku. Tanganku yang semula menggandeng 
tangan Maya kini berpindah — memeluk 


pinggangnya. 
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"Gue tahu, ya, lo itu pengantin baru, tapi 
nggak begini juga telatnya, May," omel Wika saat 
aku menampakkan wajah di depannya. Dia sudah 
menunggu kurang lebih setengah jam di studio, 
sedangkan aku dan Varol terlambat hampir 
setengah jam karena kami terjebak kemacetan. 
Menggunakan motor saja masih telat setengah 
jam, bagaimana jika naik mobil? Tidak dapat aku 
bayangkan. 


Aku memasang wajah memelas pada Wika, 
meminta pengertian pada sahabatku ini. 


Lagipula kenapa hanya aku yang kena omel? 
Wika, kan, juga manajer si Varol. Ini tidak adil! 


"Kok, lo nggak ngomelin Varol, sih? Dia, kan, 
juga telat! Wah, lo udah mulai pilih kasih, nih!" 
protesku yang kini berjalan pelan menuju ruang 
kecil di sebelah studio. Ruangan yang akan 
digunakan untuk keperluan rapat pagi ini. 


Wika mendelikkan matanya. "Gila, mana 
berani gue ngomelin laki lo?!" Wika mendengus di 
ujung kalimatnya. Kemudian dia menatapku 
dengan dahi berkerut. "Jalan lo pelan amat. 


Nggak bisa rapet lagi? Gila, jangan-jangan lo 
dijarah Varol?" kelakar Wika yang mulutnya 
memang sudah kehilangan filter. 


Kini, gantian aku yang mendengus sebal. Mau 
mendebat Wika percuma, temanku yang satu ini 
susah untuk diajak berdebat. Dia jelas lebih jago 
dariku dan ada saja kata-katanya yang bisa 
menjawab segala sanggahanku. Mau tidak mau, 
aku sedikit meringis saat memaksa berjalan lebih 
cepat. Ingatkan aku untuk balas dendam pada 
Varol! 


Saat aku memasuki ruangan rapat, anggota tim 
sudah berkumpul. Aku memperhatikan mereka dan 
menyapa sopan, membungkuk sambil tersenyum 
beberapa kali. Kemudian aku duduk di kursi yang 
sudah ditentukan, di dekat dua orang juri lainnya 
yang aku ketahui merupakan chef dan food 
blogger terkenal. Mataku masih melirik sana-sini 
mencari sosok Varol, tapi kami berpisah di 
parkiran karena Varol katanya harus menelepon 
sebentar. 


Tidak lama, pintu rapat kembali terbuka, lalu 
muncul sosok Varol sedang berjalan bersama 
seseorang yang sepertinya orang penting. Hal itu 
terlihat dari cara berpakaian pria di sebelahnya 
yang menggunakan jas formal dan terlihat 


berwibawa, sedangkan Varol hanya mengenakan 
kemeja berwarna biru laut dan celana jeans hitam 
robek-robek. Tadinya kemeja Varol itu tertutup 
Jaket kulit, benar-benar terlihat seperti anak motor 
yang nakal. 


"Si Varol itu gayanya bad boy begitu, ya. Di 
ranjang dia bad boy, nggak?" bisik Wika yang 
duduk di sebelahku. 


Bukan bad boy lagi, gahar luar biasa! 


Gemas, aku menepuk paha Wika sampai dia 
mendesis pelan menahan sakit. "Jangan bawel, lo. 
Kepo banget sama urusan ranjang tetangga," 
sungutku. 


Varol mengambil tempat duduk di paling 
ujung, aku dan dia terpisah dua kursi oleh dua juri 
yang cantik-cantik dan masih muda. Kenapa juri 
prianya hanya Varol seorang? 


Pria yang datang bersama Varol tadi duduk di 
kepala meja rapat. Tatapan matanya tajam, 
kemudian dia mengecek jam di pergelangan 
tangannya. Suasana sangat hening, hanya 
terdengar suara ketukan pelan jari pria itu di atas 
meja. 


Ada apa ini? 


"Sebenarnya saya mau marah karena molornya 
waktu rapat kita." Suara pria itu terdengar berat 
dan entah kenapa cukup membuat tegang. 
"Berhubung biang molornya sudah datang 
langsung ke saya dan minta maaf, kali ini saya 
toleransi," lanjut pria itu melirik Varol yang duduk 
santai tidak terpengaruh oleh aura pria itu yang 
begitu kuat. 


Aku dapat merasakan embusan napas kelegaan 
beberapa orang. Mungkin mereka semua tegang 
dan takut disalahkan oleh pria itu. Aku sendiri 
sebenarnya juga merasa bersalah, tetapi untung 
saja aku terlambat bersama Varol. Jadi, setidaknya 
aku bisa bersembunyi di balik laki-laki itu. 


"Saya Putra Mahesa, bertindak sebagai wakil 
eksekutif produser. Silakan untuk dimulai 
rapatnya," ucap pria yang ternyata bernama Putra 
Mahesa itu, memperkenalkan dirinya secara resmi. 
Selanjutnya, dimulailah rapat untuk shooting 
perdana siang nanti. 
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Aku merenggangkan badanku saat sudah 
keluar dari ruang rapat. Acara rapat berakhir tepat 
saat jam makan siang, berbagai macam suguhan 
makan siang sudah tertata rapi dalam bentuk 


prasmanan di pinggir studio. Beberapa kru 
langsung mulai mengambil makan begitu rapat 
dibubarkan. 


Bicara soal rapat, aku jadi ingat bekal yang 
tadi dibawa Varol. Untuk itu aku pun 
mengedarkan mataku mencari sosok Varol. "Cari 
laki lo?" tebak Wika. Aku mengangguk 
mengiakan. 


"Noh, lagi ngobrol sama Putra Mahesa yang 
super kece dan ganteng." Wika menunjuk ke arah 
mereka dengan dagunya. 


Aku memutar bola mataku malas, Wika ini 
pernah bilang dia ingin punya suami penulis. 


Namun, dia selalu tertarik dengan pria 
modelan si Putra Mahesa itu. Pria metrosexual 
yang menurut Wika memanjakan mata. Belum 
lagi, jas mahal yang kalau kata Wika harganya 
bisa buat DP rumah, cuy. 


"Eh, mereka jalan ke sini." Wika heboh sendiri 
saat melihat Varol berjalan berdampingan dengan 
Putra menuju arah kami. "Gue udah rapi belum? 
Di gigi gue ada lipstiknya, nggak, May? Rambut 
gue gimana? Rapi, kan?" tanya Wika beruntun 
sambil membuatku menghadapnya. Menatap bola 
mataku yang dijadikannya tempat berkaca. 


Dasar, Manajer edan! 


"Udah, lo diam, deh. Rusuh banget, tahu diri 
coba, sih, Putra Mahesa itu siapa," cibirku. 


"Gue, kan, usaha, May. Kali aja dia rezeki 
gue," balas Wika. 


"Dia rezeki lo. Lah, lo musibah dia," kataku 
dengan nada meledek. Padahal aku hanya 
bercanda, kok. Wika ini perempuan cantik dan 
sebenarnya cukup pintar. 


"Ngaca, coba. Lo sama Varol, nggak, gitu?" 
balas Wika sengit. 


Aku sebenarnya masih ingin membalas Wika, 
tetapi aku tahan karena kedua pria itu sudah dekat 
dengan posisi berdiri aku dan Wika. Jangan tanya 
bagaimana raut wajah Wika, dia seperti menatap 
Putra dengan tatapan memuja. Sepertinya Wika 
mulai kehilangan kewarasannya karena pria seperti 
Putra. 


"Om, kenalkan ini Maya, istri Varol," ujar 
Varol memulai. 


Aku menatap Varol bingung. Om? Seriously? 


"Om Putra ini adik bunda yang paling bontot. 
Umurnya nggak beda jauh sama gue, tahu sendiri, 
orang dulu nikah muda semua," jelas Varol. 


"Maya, Om." Aku memperkenalkan diri pada 
Om Putra, sepertinya aku harus membiasakan diri 
memanggil pria tampan, muda dan kaku itu 
dengan sebutan Om. "Kemarin waktu acara, Om 
Putra, kok, nggak ada?" tanyaku heran. 


"Iya, saya ada perjalanan dinas keluar negeri 
May. Maaf ya saya baru bisa memperkenalkan diri 
sekarang," sahut Om Putra. "Selamat untuk 
pernikahan kalian, hadiahnya kompensasi telat 
rapat tadi, ya," lanjut Om Putra dengan kekehan 
kecil. 


Aku mendelik sebal saat merasakan tepukan 
pelan di tangan sebelah kananku. Siapalagi jika 
bukan Wika, wajah Wika benar-benar terpesona 
dengan Om Putra. Sepertinya penyakit Wika yang 
kali ini akan lama untuk disembuhkan. 


Tiba-tiba aku menatap tangan Wika yang kini 
bergerak malu-malu menuju Om Putra. Wika 
mengajak pria itu berjabat tangan seraya berkata, 
"Saya Wika. Manajer Varol." 


"Lo manajer gue," sungutku sebal yang tidak 
dihiraukan Wika. 


Om Putra tersenyum, menampilkan deretan 
gigi putih rapihnya. "Putra Mahesa. Om bontotnya 
Varol." Om Putra menyahut perkenalan Wika, dia 
juga menjabat tangan Wika sebentar. 


"Tas tadi mana, May?" tanya Varol yang kini 
sudah berpindah berdiri di sebelah kiriku. 


Sementara Wika, jangan dibayangkan, dia 
tersenyum dengan bodoh. Nyawa Wika sepertinya 
sudah melayang ke langit ke tujuh. 


"Gue titip di mobil Wika." Aku 
mengangsurkan kunci mobil milik Wika yang tadi 
memang dititipkan Wika padaku. 


Varol berlalu dari sana setelah sebelumnya 
menepuk pelan pundak Om bontotnya. 


Sepertinya umur mereka tidak berbeda jauh, 
yang aku tahu Varol akan segera genap berumur 
30 tahun bulan depan. Sedangkan Om Putra 
mungkin selisih empat atau lima tahun dengan 
Varol. 


"Om bontotnya Varol masih single?" Tiba-tiba 
Wika bertanya sembari mengedip-ngedipkan 
matanya genit. 


"Sawan, lo, Wik?" Aku menepuk pundak 
Wika yang tidak peduli dengan protesanku. Aku 


menatap Om Putra dengan senyum garing, malu 
dengan kelakuan Wika. 


Om Putra tersenyum tipis. "Saya belum 
menikah," jawab Om Putra santai. Seolah-olah 
menikmati tampang bodoh dan memuja milik 
Wika. 


"Belum ada yang bisa dipanggil “Tante 
bontotnya Varol’. Saya mau, dong, daftar," kelakar 
Wika tanpa tahu malu. 


Aku menepuk dahi Wika keras, menyadarkan 
perempuan gila ini segera. Lalu Wika mendelik 
tidak suka, dia meringis pelan karena tepukanku 
yang cukup keras. "Jangan gila, lo, gue nggak mau 
manggil lo Tante." Aku memberikan tekanan pada 
kata tante agar Wika segera sadar dari kerasukan 
cintanya itu. 


Siapa disangka, ternyata Om Putra justru 
tertawa geli. Dia kemudian pamit karena ada 
urusan lain. Namun sebelum dia meninggalkan 
kami, dia sempat menatap Wika dan berkata, 
"Kalau kita bertemu tiga kali lagi secara tidak 
sengaja, saya bisa pertimbangkan ajakan kamu." 


Ternyata isi keluarga Varol gila semua. 
Omnya saja error begitu. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Saat ini kami sedang istirahat syuting, ini hari 
pertama dan tentunya sangat berat. 


Beberapa kali aku melirik Maya, sedikit cemas 
karena tadi Maya lebih memilih memakan salad 
yang aku bawa. Katanya, dia sedang tidak ingin 
makan banyak, takut tidak bisa menjadi juri 
dengan baik karena terlalu kenyang atau terlalu 
lapar. 


Aku menghampiri Maya yang sepertinya 
sedang berdebat dengan Wika. Hal biasa 
sebenarnya, mereka berdua memang tidak pernah 
sepaham. Namun, sepertinya itulah yang membuat 
persahabatan mereka awet. Seperti saat ini, aku 
dapat mendengar dengan samar Maya menasihati 
Wika yang menurutnya terlalu berani menggoda 
Om Putra. Aku sudah mendengar cerita itu dari 
Maya tadi, bahkan aku harus menengahi keduanya 
yang siap berdebat saat syuting akan segera 
dimulai. 


"Kalian ini ribut terus," protesku ketika berdiri 
di hadapan keduanya. 


" Manager lo, tuh! Ganjen banget. Dibilangin 
jadi cewek jangan asal nyeplos aja, ketulah baru 
tau rasa!" sungut Maya yang terlihat sebal dengan 


Wika. Sedangkan Wika, dia hanya memasang 
wajah tidak bersalah dan tidak ingin 
mengindahkan omelan Maya. 


"Gue juga manager lo, Ogeb!" balas Wika 
santai. 


Maya mengipasi Wajahnya dengan tangan, 
sepertinya dia berusaha meredakan kekesalannya. 
Aku paham dengan maksud Maya, dia tidak ingin 
sahabatnya dipandang murahan oleh pria. Di sini 
jelas aku tidak bisa ikut berkomentar, ini masalah 
perempuan. 


"Minum dulu." Aku mengangsurkan sebotol 
air mineral yang isinya tinggal setengah kepada 
Maya. 


"Lo selamat karena ada Varol," geram Maya 
yang menerima uluran air mineral dariku. 


Aku memberikan kode lewat mata kepada 
Wika, meminta Wika untuk menjauh, setidaknya 
agar tidak menimbulkan keributan di sini. 
Untunglah Wika paham dengan maksudku, dia 
pergi menjauh dan menempelkan ponselnya di 
telinga. Mungkin sedang mencoba membahas 
mengenal pekerjaan Maya yang seratus persen di 
handle oleh Wika. 


"Udah, jangan marah-marah terus, nanti cepat 
tua," kataku pada Maya yang kini sepertinya sudah 
lebih baik. 


Maya cemberut menatapku. "Gue kesel aja 
sama Wika, dia selalu begitu. Mulutnya nggak bisa 
direm banget," keluh Maya. 


Aku merangkul Maya dengan sayang. 
"Dibicarain nanti saja. Malu diliatin yang lain," 


ucapku yang membuat Maya mengangguk 
mengerti. 


Aku membawa Maya duduk di sofa yang ada 
di pinggir ruangan, memang disediakan untuk spot 
istirahat. Beberapa kru berkeliaran mengatur set 
dan memberikan pengarahan kepada para peserta 
acara. Suasana seperti ini sudah biasa aku jumpai, 
tapi tidak untuk Maya. Aku tahu ini proses syuting 
pertama Maya, sehingga Maya suka lupa situasi. 


"Lo gugup syuting?" tanyaku. Membawa 
tangan Maya untuk aku genggam kumainkan 
jemari lentiknya. 

"Sok tahu," elaknya. 


"Gue tahu kok, May. Sejak tadi lo mainin 
cincin di jari lo ini. Kebiasaan ketika lo gugup," 


jelasku. 


Maya tersenyum tipis. "Lo tahu kebiasaan 
gue? Kita baru kenal dan nikah, loh," sahut Maya 
yang kini menekan-nekan ujung kuku milikku. 
"Kenapa kuku ini nggak pernah panjang?" 


tanya Maya pelan. 


Aku membawa tangan Maya ke dalam 
genggamanku, tidak peduli dengan beberapa orang 
yang lewat dan bersiul jahil. "Kuku pendek itu 
lebih rapi dan bersih. Tangan gue ini sumber 
nafkah buat kita, May," jelasku. 


"Udah, ah! Malu diliatin orang!" Maya 
melepaskan tautan tangan kami. 


Aku hanya bisa terkekeh pelan, rasanya seru 
juga punya rekan kerja yang merupakan istri 
sendiri. Dua puluh empat jam terus bersama dan 
aku tidak perlu khawatir tentang kondisinya di luar 
sana. Tidak berapa lama, terdengar panggilan 
bahwa syuting akan segera dimulai kembali. Aku 
dan Maya berdiri dari duduk kami, berjalan 
menuju tengah studio bergabung dengan juri 
lainnya. 
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Syuting akhirnya selesai pada jam enam sore, 
aku menggulung sedikit lengan kemejaku. 


Tanganku ingin membuka kancing nomor dua 
kemejaku, tetapi sebuah tangan menepuk keras 
lenganku. Aku mendapati sosok Maya yang 
matanya menatap aku tajam. Aku mengerutkan 
dahi, tidak mengerti arti tatapannya. 


"Jangan dibuka. Keenakan yang lain pada liat- 
liat dada lo!" sungut Maya yang kontan saja 
membuatku tertawa geli. Aku merangkul Maya 
yang masih sebal denganku. "Nggak tahu apa, dari 
lo gulung ini kemeja, banyak banget perempuan 
yang bisik-bisik. Sekarang ini bukan lagi 
zamannya pria hidung belang! Perempuan juga 
banyak yang begitu!" sungut Maya. 


Aku mengelus bahu Maya pelan. "Lo 
kesambet apaan, dah, May? Biasanya juga nggak 
begini? Sejak semalam kok kayaknya pengen 
ngurung gue gitu," kataku menggoda Maya. 


Sengaja ingin melihat wajah sangar tapi malu- 
malu milik Maya. 


Benar, kan! Maya mendelik menatapku, tetapi 
pipinya terlihat berkedut sedikit. Dia menahan 
senyum tersipu malu dengan ucapanku. Dasar 
perempuan, gengsi aja yang diternak terus. "Ge-er 


banget lo," Maya memalingkan wajahnya, tidak 
ingin menatapku. 


Sontak saja, aku semakin semangat ingin 
menggoda Maya. "Istri yang sabar, dong. Nanti di 
rumah, suami punya istri sepenuhnya, kok," 
kataku. 


Maya membuat gerakan bibir mencibir. Tidak 
ada suara, hanya gerakan yang artinya dia 
mencibir kata-kataku. Dia bahkan dengan sengaja 
melepas rangkulanku, mendelik marah padaku. 
Aku suka Maya yang seperti ini, terlihat begitu 
menggemaskan. 


"Bangga lo punya wajah ganteng?" sungutnya. 


"Bangga, dong. Ini aset, May, kalau gue nggak 
ganteng mana mau lo, gue nikahin," 


sahutku santai. 

"Sok tahu lo!" balasnya. 
"Bener, kok!" balasku lagi. 
"Enggak bener!" protes Maya. 


"Ngaku aja, May. Nggak dosa ngaku sama 
suami sendiri. Lo senangin suami apa salahnya, 
sih, May? Puji-puji gue gitu, jangan dipuji di 
dalam hati doang," rayuku. 


"Dih! Gue nggak pernah puji-puji lo, ya, di 
dalam hati!" sangkal Maya terlihat malu. 


Sepertinya tebakanku benar, dan jujur saja aku 
tersenyum puas dengan reaksinya. 


Aku kembali merangkul Maya, mengajaknya 
berjalan untuk keluar dari studio. Sudah waktunya 
untuk pulang ke rumah, lagipula aku masih harus 
mengajari Maya memasak dan mengabsen anggota 
tubuh di rumah. Oke, sepertinya opsi kedua yang 
akan terjadi nantinya. Jangan anggap aku mesum. 
Aku ini pria normal, oke? 


"Permisi, maaf.” Tiba-tiba seseorang 
menghalangi jalan aku dan Maya. 


Aku mengerutkan dahiku saat melihat seorang 
perempuan yang entah kenapa wajahnya terlihat 
tidak asing di mataku. "Ada apa?" tanya Maya. 


Perempuan itu tersenyum manis, dia 
mengulurkan tangannya kepadaku. "Saya Bulan, 
tetangga kalian," katanya menjelaskan. 


Akhirnya aku ingat dengan perempuan ini, dia 
perempuan yang tadi pagi satu lift denganku dan 
Maya. "Saya Maya dan ini suami saya Varol," ujar 
Maya yang menyerobot uluran tangan Bulan. 


"Saya kira saya salah lihat waktu tadi pagi, 
ternyata benar. Saya nggak nyangka tetanggaan 
sama Chef Varol," ujar Bulan yang tersenyum 
manis menatapku. Dia tidak mengindahkan Maya 
yang kini mulai memasang wajah sangar. Seolah- 
olah ada kalimat awas anjing galak tertempel di 
wajah Maya. 


"Mari, Bulan. Saya dan SUAMI mau pulang 
dulu," kelakar Maya yang tidak membiarkan aku 
buka suara. Dia bahkan dengan sengaja 
menekankan kata suami, seolah-olah 
mengingatkan bahwa aku ini bukan pria single nan 
bebas lagi. 


"Gue suka gaya lo, May," komentarku yang 
semakin merangkul Maya erat. Tertawa bersama 
menuju tempat motorku di parkir. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Ini hari liburku, aku sengaja meminta hari ini 
dikosongkan jadwal oleh Wika. Ini semua karena 
hari ini merupakan hari ulang tahun Varol. Sejak 
beberapa hari yang lalu aku, Vira dan Bunda sudah 
membentuk grup whatsapp khusus untuk hari ini. 
Rencananya aku dan Vira akan mengikuti Bunda 
ke restoran milik beliau untuk membuat cake 
ulang tahun. 


Pagi-pagi sekali aku sudah bangun, beberapa 
hari ini aku meminta Varol untuk menyerahkan 
urusan makan kami kepadaku. Kursus yang 
diberikan Varol memang belum lama, tetapi aku 
sudah menguasai beberapa masakan ringan. Varol 
juga sepertinya tidak begitu bawel soal urusan 
makan. Kata Varol, “Yang penting gue nggak mati 
keracunan, May.” 


Aku meletakan sepiring roti telur dengan 
srikaya sebagai teman di atas meja. Bentuknya 
memang tidak begitu bagus, tetapi aku bisa tahu 
itu bisa dimakan dan tidak akan membuat Varol 
keracunan dari wanginya. Aku juga menyediakan 
secangkir kopi susu untuk Varol. 


"Jelek banget bentuknya, May," komentar 
Varol saat pertama kali melihat roti telurku yang 


telurnya melebar ke mana-mana sehingga sudah 
tidak berbentuk roti lagi. 


"Bawel banget, sih. Yang pasti itu nggak buat 
lo keracunan," sahutku lalu meninggalkan Varol di 
meja makan. 


Aku mengambil sling bag milikku dan 
merapikan sekilas rambutku. Kemudian aku 
kembali ke meja makan, menemani Varol yang 
sedang membalik buku resep yang baru saja 
dibelinya kemarin. Sepertinya, hari ini Varol tidak 
begitu banyak kerjaan, terlihat dia tidak terburu- 
buru ingin berangkat seperti biasanya. 


"Lo mau ke mana? Kok udah rapi? Kata Wika, 
lo hari ini nggak ada jadwal," tanya Varol sambil 
menatapku dengan alisnya yang menyatu. 


Wika bego! Mulut ember bocor! Aku 
merutuki Wika di dalam hati. 


"Mau ketemu bunda, mau main di restoran 
bunda," sahutku tidak berbohong. 


Varol mengangguk paham dan sepertinya dia 
tidak masalah. "Lo ingat nggak, hari ini hari apa, 
May?" tanya Varol lagi, dia belum juga menyentuh 
sarapan yang aku buatkan. 


Aku diam-diam tersenyum, saatnya mengerjai 
Varol. Aku tahu kalau Varol sebenarnya 
memberikan kode untukku. Tenang saja, aku tidak 
akan membiarkan kejutan yang sudah aku 
rencanakan dari jauh-jauh hari berantakan begitu 
saja. 


"Hari Kamis," sahutku santai. Berusaha untuk 
tidak tertawa saat melihat ekspresi kecewa Varol. 
"Lo hari ini ada jadwal? Atau hanya di restoran?" 
tanyaku memastikan jadwal Varol. 


Hanya gumaman lesu yang keluar dari sosok 
Varol untuk pertanyaanku. Jelas saja aku 
memaklumi perlakuan Varol. Dia pasti merasa 
kesal dengan aku yang tetap saja tidak paham 
dengan hari spesialnya. 


"Pulangnya nggak malam banget, kan? Nanti 
bisa, dong, jemput gue di restoran bunda?" 


tanyaku pada Varol. 


Iya, lokasi acara kejutan Varol akan 
dilaksanakan di restoran bunda. Semua ini atas 
usul dari bunda dan Vira. Berhubung hari ini mami 
ada jadwal arisan dengan ibu-ibu komplek, jadi 
baru bisa menyusul saat acara nanti. 


"Pakai celana, May. Gue bawa motor 
soalnya," tutur Varol yang sudah menyelesaikan 
sarapannya. Dia menyeruput pelan kopi susu yang 
aku buat. 


"Bawa mobil aja, dong, Suami," kataku sedikit 
merayu. 


Varol menaikkan sebelah alisnya dan 
menggeleng sebagai isyarat bahwa dia tidak mau 
menurutiku. "Lo mau diantar juga, kan? Ganti 
celana!" kata Varol tegas. 


Aku mendengus sebal dan menuruti kemauan 
Varol. Aku mengganti dress selututku dengan 
celana kulot dan baju berbahan sifon berwarna soft 
pink. Tidak lupa, aku menyambar salah satu jaket 
yang tergantung. Semua jaket itu milik Varol dan 
aku hanya bisa minjam doang. Punya suami 
sendiri ini, nggak masalah, kan? 
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Motor Varol berhenti tepat di depan pintu 
restoran, aku ingat sekali kejadian dulu saat Varol 
mengantarku menjemput Mami di sini. Suamiku 
ini hanya diam saja, tidak berkomentar bahwa 
restoran ini milik bundanya. Sepertinya Varol ini 
tipe orang yang tidak akan memberitahukan apa- 
apa tanpa ditanya. 


Aku turun dari boncengan motor, menghadap 
ke Varol yang masih menutupi wajahnya dengan 
helm. Masih marah rupanya, kataku di dalam hati. 
Aku pun membuka helm warna pink yang aku 
pakai, memegangnya di tangan kiriku. Kemudian 
tangan kananku 


terulur, ingin menyalim dan berpamitan 
dengan Varol. Barulah dia membuka kaca 
helmnya, menyambut uluran tanganku. 


Setelah aku mencium punggung tangan Varol, 
kini gantian Varol yang membawa kepalaku 
mendekat ke arahnya. Dia mencium dahiku pelan, 
kebiasaan Varol jika kami harus berpisah untuk 
urusan pekerjaan yang berbeda. "Kopinya tadi 
terlalu pahit," ucap Varol yang kemudian menutup 
kaca helmnya dan berlalu dengan motor merahnya. 


"Iya, lah, pahit. Gue lupa susu habis. Jadi 
susunya nggak sebanyak biasanya," gumamku 
pelan seperti menggerutu. 


Aku menenteng helm pink masuk ke dalam 
restoran, sedikit kesal karena aku hanya bisa 
memakai celana kulot dan blouse saja. Padahal aku 
tadi sengaja pakai dress agar aku tidak repot harus 
ganti-ganti baju untuk acara nanti malam. 
Sebenarnya aku ingin membawa baju ganti, tapi 


karena Wika yang bocor mengatakan aku tidak ada 
jadwal, nanti Varol curiga. 


Varol itu diam-diam sangat perhatian, dia tahu 
kebiasaanku yang paling malas menenteng 
sesuatu. Aku menenteng helm seperti ini saja 
karena sudah sering kena omelan Varol. Dia 
bilang, dia akan repot kalau harus membawa 
helmku yang berwarna pink itu ke mana-mana. 
Biasanya, Varol memang suka berpindah-pindah 
tempat, dia harus syuting, wawancara atau 
mengecek beberapa restoran yang tempatnya 
berbeda-beda dengan jarak yang jauh. 


"Menantu Bunda kenapa cemberut begini?" 
tanya Bunda saat aku menghampiri beliau yang 
sedang berada di balik kasir. Beliau terlihat sedang 
membantu kasir restoran menghitung bill 
pelanggan yang sepertinya akan sepanjang jalan 
kenangan. 


Aku duduk di kursi milik kasir, membiarkan si 
kasir melirikku tidak suka karena dia harus berdiri 
akibat ulahku. "Anak Bunda, tuh! Susah banget 
diminta bawa mobil, dulu aja ketemu dia selalu 
bawa mobil. Sekarang udah kayak anak jalanan aja 
naik motor terus," 


keluhku mengadukan kelakuan Varol. 


Bunda tertawa geli mendengar keluhanku. 
"Kemarin-kemarin itu motornya sempat rusak, 
May. Dipinjam Putra yang akhirnya kecelakaan," 
cerita Bunda. 


Pantes saja! Waktu di gym aku ketemu Varol 
bawa mobil, acara di club yang berakhir 
penggrebekan juga dia bawa mobil. Beberapa kali 
ketemu sebelum pernikahan juga bawa mobil. 
Waktu sebelum-sebelum akrab banget Varol juga 
sering terlihat pakai mobil. 


"Maya harus pakai kulot, nih, Bun! Masa 
penampilan Maya jelek begini untuk acara nanti 
malam, Bun?" laporku pada Bunda yang kini 
tertawa pelan. 


"Telepon Vira. Pinjam baju Vira, dia ke sini 
pasti bawa mobil," usul Bunda yang langsung 
membuatku terpekik senang. "Lagian mau kasih 
kejutan, kok, minta antar, May?" Bunda 
menggelengkan kepalanya melihat tingkahku. 


"Mobil Maya dilarang memasuki kawasan 
apartemen, Bun. Kata Varol, biar Maya ke mana- 
mana diantar dia. Emangnya dia nikah sama Maya 
buat jadi tukang ojek apa?" jelasku yang masih 
kesal dengan segala macam aturan Varol yang 
menyebalkan. 


Bunda tertawa pelan dan kemudian menarikku 
untuk berdiri. Beliau membawaku menuju dapur, 
setelah sebelumnya menitipkan helm pink-ku di 
bawah meja kasir. Saat masuk ke dalam dapur 
restoran, ada satu space yang cukup luas. Di sana 
disediakan beberapa adonan cake. Para kru dapur 
seolah tidak terpengaruh dengan keberadaanku dan 
Bunda. 


"Kita mulai saja, ya, May. Kalau Vira nongol, 
bisa-bisa dia ngerusak bukannya ngebantu. 


Vira itu nggak bisa didekatkan dengan urusan 
dapur, beda banget sama Varol," jelas Bunda 
sembari merutuki kelakuan anak gadisnya. 


Diam-diam aku meringis malu, Vira dan aku 
sebenarnya tidak beda jauh. Bisa jadi perempuan 
itu lebih baik dalam hal ini karena bantuan Varol. 
Untunglah aku punya suami pintar masak, kalau 
dia nggak bisa masak, bisa-bisa kami mati 
kelaparan atau bangkrut seketika karena harus beli 
makan di luar terus. 


Dunia Maya - Bab 28 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


"Selamat ulang tahun, Sis," ucapku pada Vira. 
Saat ini aku sedang melakukan video call dengan 
Vira. Aku menatap background tempat Vira, 
sepertinya dia sedang berada di restoran Bunda. 
"Gue mau kasih kejutan buat lo," kataku 
kemudian. 


"Nggak perlu! Gue cincang, ya, lo!" pekik 
Vira kesal. 


Aku hanya tertawa saja melihat kelakuan Vira. 
Kakak kembarku itu sebenarnya punya trauma 
dengan yang namanya pesta kejutan ulang tahun. 
Dia paling tidak suka diberikan kejutan ulang 
tahun. Namun, Vira juga yang paling sering 
memberikan kejutan ulang tahun. Entah itu ulang 
tahun ayah ataupun bunda. 


"Semua sudah berlalu lama, Sis," kataku 
dengan senyum tipis. 


Vira memutar bola matanya malas, dia 
mungkin muak mendengar kata-kataku ini. "Bodo 
amat! Ntar gue nggak bisa tidur, mimpi buruk 
terus," kesal Vira yang kemudian langsung 
mematikan sambungan telepon kami tanpa sedikit 
pun memberikan ucapan ulang tahun untukku. 


"Punya kakak, kok, begini amat? Punya istri 
juga sama menyebalkannya," gerutuku seorang diri 
sambil memasukkan ponsel ke dalam kantong 
celana. 


Aku melanjutkan langkahku menuju dapur. 
Hari ini aku datang ke restoran, mengecek setiap 
restoranku dengan teliti. Di tengah kunjungan, 
seketika mataku menangkap sosok Laisa dan 
Adimas yang mendominasi dapur. Keduanya 
adalah perpaduan yang pas antara kekompakkan 
dan kerja sama. Sepertinya pilihan Primus 
memang tidak pernah salah. 


Tidak ingin terlalu ikut campur di dapur, aku 
lebih memilih melangkah ke depan. Aku berdiri di 
sebelah meja kasir, di depan etalase jajanan 
UMKM yang bekerjasama dengan restoran. 
Kebanyakan jajanannya berupa kripik dan 
makanan ringan, semuanya pilihan Primus. Aku 
hanya membantu sesekali di sini, aku lebih banyak 
turut andil dalam dua restoranku yang lain. 


"Varol!" Tiba-tiba seseorang memanggil 
namaku. 


"Bulan?" tanyaku, sedikit tidak yakin. Aku 
hanya baru dua kali bertemu dengan tetanggaku 
ini. 


Bulan mengangguk semangat, wajahnya 
bersinar dan tatapan matanya itu membuatku 
sedikit tidak nyaman. Bulan menatapku dengan 
tatapan memuja. Kalau ada Maya, bisa-bisa kedua 
bola mata Bulan dicongkel perempuan itu. 
Membayangkannya saja aku sudah bisa bergidik 
ngeri, Maya dengan semua keganasannya benar- 
benar menakutkan. 


"Aduh, nggak nyangka ketemu lagi di sini. 
Coba aja kamu belum nikah, pasti aku bisa ngira 
kita ini berjodoh," kelakar Bulan santai dan nada 
suaranya dibuat selembut mungkin. 


Aku sendiri cukup kaget dengan penuturan 
Bulan yang terus terang ini. Namina yang kini 
bertugas sebagai kasir terbatuk-batuk, memberikan 
kode kepadaku untuk tidak terlena. 


Aku curiga si Namina ini mata-matanya si 
Primus, cepat sekali si Primus percaya dengan 
Namina. 


"Sering makan di sini?" tanyaku ramah, 
selayaknya seorang pemilik restoran dengan 
pelanggannya. 


"Sering banget, berharap biar ketemu kamu. 
Soalnya aku jarang liat kamu di kawasan 


apartemen," jelas Bulan yang sebenarnya tidak 
penting. 


Aku tersenyum garing dan berkata, "Saya 
permisi dulu, Bulan. Terima kasih atas 
kunjungannya." 


Aku cepat-cepat kabur dari sana, tidak tahan 
dengan semua keanehan yang ada pada kalimat 
Bulan. Aku menuju ke lantai dua, ke ruangan 
office di mana ada Primus yang sedang sibuk 
memeriksa pendapatan restoran. Satu lagi manusia 
menyebalkan di dalam hidupku, ya, Primus. Tidak 
ada ucapan ulang tahun ala-ala brother atau 
sahabat lama. Yang ada, justru omelan karena aku 
jarang berkunjung ke sini. 
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Aku keluar dari ruang office sekitar jam 7 
malam, lalu mendapati suasana restoran yang 
sudah gelap. Hanya cahaya dari luar yang terpantul 
di jendela kaca sebagai penerang. 


"Perasaan, Primus nggak bilang kalau hari ini 
resto tutup cepat," gumamku heran. 


Aku melangkahkan kakiku menuju lantai 
bawah sembari mengecek ponselku. Aku ingin 
menghubungi Primus, bertanya apa yang terjadi. 


Takutnya sangking cueknya aku dengan keadaan 
restoran, ternyata restoran jadi terancam bangkrut. 
Bisa bahaya kalau itu terjadi, Maya mau dikasih 
makan apa nanti? 


" SURPRISE!" 


Aku terlonjak kaget saat tiba-tiba lampu 
restoran kembali hidup dan semua karyawan 
bersama dengan Primus memberikan kejutan 
untukku. Laisa berdiri sambil memegang kue 
ulang tahun berlilin angka tiga puluh di atasnya. 
Sekarang aku paham kenapa restoran tutup cepat, 
ternyata ini ulah si Primus. 


Sebenarnya aku tidak terlalu bahagia dengan 
kejutan ini, aku lebih berharap ucapan romantis 
dari Maya. Aku meniup lilin angka tiga puluh, 
setelah sebelumnya mengucap do'a di dalam hati, 
Semoga Maya ingat hari ulang tahunku dan 
memberikanku kecupan super romantis sebagai 
hadiah. 


Do'a yang sangat konyol memang, tetapi itulah 
harapan yang sangat-sangat aku inginkan sekarang 
ini. Aku bahkan beberapa kali gelisah melirik jam 
di pergelangan tanganku, aku sudah janji akan 
menjemput Maya di restoran bunda. Memang 
Maya belum mengabariku ingin dijemput jam 


berapa, tapi aku sudah tidak sabar ingin merajuk 
pada istriku itu. 


"Kamu gelisah banget. Kenapa?" tanya Laisa 
yang mengangsurkan sendok, berniat menyuapiku 
kue ulang tahun. 


Segera aku mengambil sendok itu dari tangan 
Laisa dan meletakannya di atas piring kecil yang 
ada di tangan Primus. "Gue mau jemput Maya," 
ujarku menatap Primus. 


Tepat saat itu,  ponselku berdering, 
menampilkan nama Istri dengan diikuti emoticon 
love setelahnya. "Halo, May," jawabku cepat. 


"Lo gak jadi jemput gue?" Ada nada kesal 
dalam suaranya. Seharusnya yang kesal dan 
merajuk itu aku, kan? Yang lupa ulang tahun 
suaminya siapa coba? 


"Sebentar lagi gue jalan," sahutku singkat dan 
langsung mematikan panggilan. 


Aku dan Primus saling bertatapan, sobatku itu 
mengangguk paham. "Semuanya, malam ini 
makan malam gratis di sini!" seru Primus. 


"Dimasakin Chef Varol, kan?" tanya Laisa 
mengompori. Padahal dia tau aku harus segera 
pergi menjemput Maya. 


Aku menyugar rambutku canggung. "Maaf, 
semuanya, lain kali saya akan masak untuk kalian. 
Tapi, hari ini saya sudah ada janji dengan istri 
saya, jadi harap maklum dan terima kasih untuk 
surprise-nya," ujarku dengan nada sedikit keras 
agar yang lain dapat mendengar. 


Setelahnya aku mendengar seruan kekecewaan 
mereka, dan aku langsung pergi dari sana. 


Aku menyerahkan semua suasana itu kepada 
Primus. Sahabatku itu bisa sangat diandalkan, 
lagipula salah Primus sendiri yang membuat 
kejutan di saat yang tidak tepat. 


My Sis : Jangan ngebut-ngebut, aku nggak 
mau terjadi sesuatu sama adikku di hari ulang 
tahun kita 


Aku tersenyum simpul membaca pesan singkat 
Vira. Kakak kembarku itu pernah mengalami 
kehilangan pahit di hari ulang tahun kami. Maka 
dari itu, Vira paling benci diberikan kejutan ulang 
tahun. Dia tidak suka merasa bahagia di atas 
kesedihan orang lain. 


Istri : Bawa motornya jangan ngebut. Gue 
nggak mau punya suami luka-luka dan nggak 
ganteng lagi! 


Aku tertawa geli membaca pesan singkat 
Maya, pesan perhatian yang lebih mirip seperti 
ancaman itu cukup menghiburku. Setelah 
membalas pesan keduanya dengan kata ok, aku 
langsung memakai helmku. Memacu motorku 
menuju restoran bunda, menjemput tuan putri 
nakal yang melupakan hari ulang tahunku. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


"Cantik, nggak, Kak?" tanyaku pada Vira yang 
kini berdiri di hadapanku. Aku meminjam baju 
Vira, untunglah ukurannya pas denganku. Kini aku 
menggunakan dress selutut berwarna hitam, 
jangan berharap Vira memberikanku dress 
berwarna pink. Aku tahu Vira suka dengan warna- 
warna gelap, bukan terang bmenderang ngejreng 
seperti aku. 


Vira mengangkat jempolnya. "Cantik banget!" 
ucapnya bertepuk tangan senang. 


Aku beralih membuka sling bag-ku, 
mengeluarkan sekotak — ukurankotak yang 
berukuran yang tidak begitu besar. Lalu Aku 
angsurkan kotak itu kepada kakak iparku. 


"Buat Kak Vira. Selamat ulang tahun, Kak," 
ucapku tulus. 


Vira menerima kado dariku, dia tersenyum 
manis dan memelukku erat. " Thank you, Sis," 


bisik Vira. 


Kemarin, awalnya aku heran ketika bBunda 
membentuk grup ulang tahun Varol di whatsapp, 
heran kenapa ada Vira di dalam grup itu. 
Setahuku, anak kembar itu ulang tahunnya selalu 


sama, kecuali yang satu lahiran jam dua belas 
malam kurang dan yang satunya jam dua belas 
malam lewat. 


Barulah tadi Bunda cerita sedikit, bahwa 
kakak iparku im tidak suka diberikan pesta 
kejutan. 


Entah apa alasannya, aku tidak paham., Mmau 
bertanya juga rasanya tidak cocokcanggung. 


Itu urusan pribadi Vira dan aku harus 
memaklumi itu. Setidaknya dengan bantuan Vira, 
aku dan bBunda tidak terlalu repot mengurusi 
acara kejutan ini. 


"May,. ILo udah ganti nama panggilan Varol?" 
tanya Vira saat kami berjalan bersama, keluar dari 
ruangan pribadi milik Bunda di restoran. Aku 
paham tujuan pertanyaan Vira, dia menanyakan 
nama Varol yang ada di dalam ponselku. 


"Udah ganti jadi “Ssuami' pakai emot love," 
sahutku terkikik geli. Ingat, hari minggu kemarin 
Varol protes dengan namanya di ponselku?. Jadi 
kami pun sepakat untuk membuat nama panggilan 
couple di ponsel masing-masing. 


Dari situ juga, aku tahu bahwa namaku di 
ponsel Varol sebelumnya 'Mrs Saladin'. Varol juga 


sebenarnya ingin namanya diganti menjadi 'Mr 
Saladin,” namun tetapi entah kenapa, bagiku 
kurang romantis saja. Nanggung banget gitu, loh, 
kalau dilihat orang yang nggak 


tau aku sudah menikah dengan Varol Saladin, 
mereka mana tahu mereka itu kalau dia suamiku. 
Jadi, aku menyarankan untuk membuat nama Istri 
dan Suami. 


"Kalau Varol tahu nama dia yang sebelumnya 
di ponsel lo, apa. Dia dia pasti bakal ngomel- 
ngomel kayak nenek-nenek manupouse," kelakar 
Vira. 


"Dia ngomel panjang banget, waktu tahu,." 
ceritaku. 


"Lah, ketahuan?" tana Vira. Lalu, aku 
mengangguk menjawab pertanyaan Vira. 


Aku dan Vira tertawa bersama sambil 
menghampiri Bunda dan Mami. Lima belas ment 
yang lalu, Mami datang dengan hebohnya sambil 
menyapa besan sekaligus teman tercintanya, siapa 
lagi kalau bukan mertuaku. 


"Abang sudah di mana, May?" tanya Bunda. 


"Terakhir Maya telepon, katanya mau jalan, 
Bun," jawabku. 


Kami semua bersiap pada posisi masing- 
masing, beberapa karyawan resto juga mulai 
meneliti sekali lagi dekorasi yang mereka tata. 
Beberapa balon yang tidak terlalu meriah dan, 
cake ulang tahun yang tadi aku buat bersama 
Bunda juga sudah siap. Tinggal menunggu Varol 
sampai saja. 


"Varol sudah masuk parkiran, May. Ayo, 
semua siap-siap," ujar Vira saat dia melihat 
ponselnya, kami meminta bantuan informasi dari 
abang tukang parkir di depan. Jadinya kami bisa 
bersiap-siap terlebih dahulu. 


Aku bersembunyi di dekat meja, di balik tiang 
berada yang ada di tengah restoran. Dari sini, aku 
bisa mengintip ke arah pintu masuk restoran. 
Bunda dan yang lainnya bersembunyi di pojok, 
sedangkan Vira bertugas di dekat saklar lampu. 
Dia juga yang akan memberikan aba-aba untuk 
teriakan bersama. 


Lampu dihidupkan dan dengan kompak kami 
semua berteriak, " SURPRISE!" 


Teriakan kami rupanya sSangat bertepatan 
dengan Varol yang sedang membuka pintu 
restoran, dia mengerjap sebentar dan kemudian 
tersenyum lebar saat mendapatiku berjalan sambil 


menyanyikan lagu ulang tahun dengan kue di 
tanganku. Aku sadar bahwa hari ini, Varol begitu 
kesal denganku yang tidak memberikannya ucapan 
ulang tahun. 


Bahkan, tadi aku sempat khawatir dia 
ngambek dan tidak jadi menjemputku. 


"Selamat ulang tahun, Ssuami," ucapku setelah 
Varol meniup lilin. 


"Terima kasih, listri," jawab Varol yang kini 
mencium lembut dahiku. 
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Kami sekeluarga duduk bersama di satu meja, 
sementara karyawan restoran Bunda bebas mau 
duduk di mana pun. Malam ini, jamuan makan 
malam yang spesial dimasak oleh Varol., Aaku 
sampai tertawa geli, pasalnya saat selesai acara 
potong kue tadi, Bunda langsung meminta Varol 
pindah ke dapur. Aku masih ingat ucapan Bunda 
tadi,, “Kkarena Abang dan Kak Vira ulang tahun 
barengan, sekarang giliran Abang yang kasih 
kado buat Kak Vira.” 


"Kamu kasih kado apa buat suami kamu, 
May?" tanya Mami penuh selidik, beliau melihat- 


lihat sekitarkuke sekelilingku. Mungkin mencari 
kadoku untuk Varol. 


"Rahasia, Mam. Nanti, di rumah aja," kataku 
dengan kedipan mata menggoda. 


Mami yang pun hanya bisa menatapku malas. 
Beliau sudah tamat hapal betul dengan segala 
macam tingkah anehku. 


Varol berjalan menghampiri kami dengan dua 
piring masakan di tangannya. Senyum Varol tidak 
pernah luntur malam ini dan aku merasa puas. 
Artinya kejutan ini sukses besar. 


"Udang krispi spesial buat kembaran tersayang 
gue," ujar Varol yang meletakkan sepiring udang 
krispi hangat di depan Vira. "Ayam bakar madu 
untuk istri Varol Saladin tercinta," 


kata Varol lagi, dia meletakkan sepiring ayam 
bakar madu tepat di depanku. 


"Buat Bunda mana, Bang?" tanya Bunda. 


Varol duduk di sebelahku. "Nanti diantar sama 
Jojo," kata Varol menunjuk sosok Jojo yang 
merupakan chef di restoran ini. 


Malam ini kami makan dengan banyak 
mengobrol, mengenai masa kecil Varol dan Vira 


yang menggemaskan. Menurut Bunda, Varol itu 
selalu ditindas dengan oleh Vira. Dulu, Varol 
sering sekali menangis karena dijahili oleh 
kakaknya. 


Suasana bertambah ramai saat Vira 
memberikan kadonya kepada Varol berupa helm 
full face yang sepertinya berharga mahal. 
Kemudian, Mami memberikan sebuah kemeja 
berwarna abu-abu., Aaku sempat protes dengan 
warnanya,. karena sSemua warna kemeja Varol itu 
rata-rata berwarna gelap, hanya sedikit saja yang 
berwarna terang. Kemudian, dDilanjut Bunda yang 
memberikan kado berupa sepatu yang merk-nya 
merupakan favorit Varol. 


Hampir dua bulan menikah dengan Varol, aku 
sudah mulai tahu hal-hal kesukaannya. 


Beberapa aku tahu dari penelitianku sendiri, 
baik itu dari internet dan majalah atau dari 


hasil memperhatikan Varol setiap hari. 
Sebagian lagi, aku tahu dari Bunda dan Vira yang 
untunglah tidak merasa terganggu jika aku tanya- 
tanyai ini dan itu. 


"Kado buat gue mana?" pinta Varol 
menatapku. Aku hanya memberikan senyum 
misterius pada Varol. 


"Panggilan kalian itu nggak bisa dirubah? 
NggGak romantis, “Llo-gue' begitu," protes Mami 
yang protesannya selalu sama setiap kami 
bertemu. Varol mengusap tengkuknya bingung, 
panggilan itu merupakan salah satu kebiasaan yang 
sampai sekarang sulit sekali kami rubah. 


"Kami nyaman, kok, Mam,"  sahutku 
membantu Varol yang kebingungan menjawab 
pertanyaan Mami. 


"Suka-suka kalian, deh," sahut Mami 
menyerah. 


Seketika, aAku dapat merasakan tangan Varol 
menggenggam tanganku di bawah meja. 


Usapan jari jempolnya di punggung tanganku 
begitu menghangatkan. Aku tahu suamiku ini 
menunggu kado dariku. 


"Kadonya nanti di kamar, ya," bisikku pelan 
yang langsung dibalas Varol dengan senyum jahil. 
Dasar suami otak mesum! 


Dunia Maya - Bab 30 
Bab 30 - Varol Saladin 


BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Pagi hari ini aku sengaja bangun lebih pagi 
dari Maya, kali ini aku yang akan membuat 
sarapan. Bahkan sangking senangnya, aku 
membuat sarapan sembari menghidupkan lagu dan 
bersenandung kecil. Semalam, Maya memberiku 
kado berupa jam tangan dan juga pijat service plus 
plus. 


Untuk pagi in aku memilih membuat 
scandinavian style waffle, waffle ini dicetak tipis 
dengan bentuk hati. Untuk topping-nya, aku 
memilih sirup strawberry dan buah ceri merah 
yang menggugah selera. Maya pasti akan sangat 
menyukai sarapan kali ini, baru membayangkan 
Maya saja senyumku sudah terbit sempurna. 


"Pagi banget, lo," ujar Maya yang kini berdiri 
di dekat meja makan. Penampilannya sudah rapi, 
cantik, dan wangi. 


Hari ini aku dan Maya ada jadwal syuting di 
Bandung. Masih dalam rangka acara lomba 
memasak, kali ini akan dilakukan di out door. 
Setelah sarapan, aku dan Maya akan menjemput 
Wika untuk ikut ke Bandung. 


"Semua yang mau dibawa sudah siap?" 
tanyaku. 


Aku membawa dua piring waffle yang sudah 
ditata rapi dengan cantik. Aku meletakan satu 
porsi untuk Maya yang kini matanya berbinar 
menatap ke waffle yang aku sajikan. 


Selanjutnya aku duduk di sebelah Maya, 
dengan sepiring waffle untukku. 


"Gue nanya nggak dijawab, May?" tanyaku 
lagi. 


"Udah semua," sahut Maya cepat. Dia 
langsung mengambil garpu dan menyendok sedikit 
sirup strawberry yang ada. Mencicipi dengan 
wajah berbinar dan mata yang membulat 
sempurna, kemudian Maya menatapku dengan 
senyum mengembang. 


Maya memberikan dua jempolnya untukku, 
padahal dia belum memotong waffle-nya. 


" Waffle-nya dulu dicoba," kataku sambil 
menggerakkan dagu menunjuk ke arah piring 
Maya. 


Tangan Maya meletakan sendok yang 
dipegangnya, dia mengambil sepotong waffle yang 
tidak begitu besar dan berbentuk hati. "Sok 
romantis banget lo, pagi-pagi," komentar Maya 
melihat bentuk waffle yang aku buat. 


Tiba-tiba terdengar suara pintu diketuk dan 
disusul bunyi bel. Maya sendiri seolah-olah tuli 
dan sibuk memakan waffle-nya. Mau tidak mau, 
aku bangun dan menuju ke pintu untuk melihat 
siapa yang datang pagi-pagi begini. Dahiku 
berkerut saat tidak menemukan siapa pun di depan 
pintu apartemen. Hanya ada sebuah kotak 
berukuran sedang di depan pintu, di atas kotak 
tertera namaku sebagai nama penerima. 


Aku mengambil kotak itu dan membawanya 
menuju ruang makan. Meletakan kotak tersebut di 
atas meja makan. "Apaan, tuh?" tanya Maya. 


"Nggak tau," sahutku sambil menaikkan 
bahuku tidak peduli. 


Setahuku alamat  apartemenku masih 
tersembunyi dan tidak banyak orang yang tahu. 


Biasanya, para penggemar lebih tahu rumah 
Keluarga Saladin dibandingkan apartemenku. 


Apa mungkin ini kado dari orang yang 
dikenal? 


"Mirip kado, deh," gumam Maya yang masih 


mengunyah waffle-nya. Ada sedikit sirup yang 
tertinggal di sudut bibir Maya. 


Tanganku bergerak mengusap sirup tersebut, 
kemudian aku menjilat bekas sirup yang 
menempel di ibu jariku. Maya melihatku dan 
hampir tersedak, wajahnya memerah karena malu. 
Aku mengangsurkan segelas air putih kepada 
Maya sambil tertawa pelan. 


Maya yang sudah reda dan merasa lebih baik 
dari rasa tersedaknya mengulurkan tangannya 
mengambil kotak kado tadi. Dia meneliti ucapan 
yang ada di atas kado, hanya nama penerima yang 
tertera. Aku membiarkan Maya membuka kotak 
kado tersebut, sedangkan aku melanjutkan 
sarapanku yang tertunda. 


"Apaan, nih?!" pekik Maya. 
"Kenapa?" tanyaku yang cukup kaget 
mendengar pekikan Maya. 


"Dari siapa, sih, ini kado? Masa isinya celana 
dalam pria?! Bener-bener, deh!" omel Maya. 


"Terus apaan, nih, kartu ucapannya? Lo 
selingkuh, ya?!" tuding Maya langsung padaku. 
Dia meletakan sebuah kartu ucapan di atas 
permukaan meja yang ada di dekatku. 


Aku mengambil kartu ucapan tersebut. Mataku 
melotot saat membaca kalimat yang ada di dalam 


kartu ucapan tersebut. Ditambah, tidak ada nama 
pengirim atau clue pengirimnya. 


Untuk Chef Varol tersayang dan terganteng, 
pasti sexy banget kalau pakai celana dalam 
pilihanku ini. 


"Sumpah, May. Gue nggak tahu ini dari 
siapa!" Aku berdiri menatap Maya dan 
mengangkat tanganku bersumpah. Aku berkata 
Jujur, tidak bohong sedikit pun. Maya 
memicingkan 


matanya menatapku, dari situ aku tau Maya 
marah besar denganku. "Lo nggak percaya sama 
gue May?" tanyaku penuh kekecewaan. 


"Menurut lo, gue percaya gitu aja? Kita nikah 
kepaksa, nggak mungkin gue bisa gitu aja percaya 
sama lo," balasnya. 


Aku diam, mencoba mengontrol emosiku yang 
sudah siap meledak. Aku marah dengan kata-kata 
dan tuduhan Maya. "Tapi gue bisa percaya sama 
lo," ucapku. 


"Oh, ya?! Coba kita balik posisinya. Gue yang 
terima kado itu, isinya bra sama celana dalam buat 
gue. Apa lo bisa percaya gitu aja?" ucap Maya. 


"Gue bisa percaya sama lo. Karena gue tahu 
istri gue itu seperti apa." Aku menekan setiap 
kalimatnya. "Gue nggak pernah peduli atau 
masalahin cara kita menikah, May. Gue kecewa 
dengan penuturan lo," lanjutku lalu meninggalkan 
Maya. 


Aku masuk ke dalam kamar, duduk di pinggir 
ranjang. Aku mengusap kasar wajahku, kemudian 
menarik rambutku kuat. Siapapun yang 
mengirimkan kado itu, bakal aku sumpahin 
seumur hidup karena dia berhasil membuat aku 
dan Maya ribut besar seperti ini. 


"Kita pergi ke Bandung sendiri-sendiri saja," 
kata Maya yang masuk ke dalam kamar lalu 
mengambil koper kecilnya. 


Tentu saja aku gusar, takut Maya kenapa- 
kenapa di jalan. "Lo pergi sama Wika dan bawa 
mobil gue," kataku akhirnya, berusaha melunak, 
meskipun masih dengan nada suara yang terdengar 
sedikit kasar. 


Aku mengambil ranselku yang sudah terisi 
baju dan keperluanku. Kemudian aku mendekati 
Maya, merangkul kepala Maya dan mencium 
dahinya pelan dan sangat cepat. Aku masih marah 
dan kesal dengan Maya. "Hati-hati di jalan," 


pesanku sebelum meninggalkan Maya di 
apartemen sendirian. 


Pilihanku akhirnya jatuh pada kereta api, aku 
memesan taxi online untuk berangkat ke stasiun. 
Tidak ada pilihan lain, aku juga tidak suka 
merepotkan orang lain. Yang ada nanti nanya- 
nanya aku dan Maya sedang terlibat masalah apa. 


"Wika, lo temani Maya ke Bandung. Gantian 
bawa mobilnya, pelan-pelan saja," pesanku pada 
Wika saat tadi aku menelpon perempuan itu di 
dalam taxi online. 


Rasanya kepalaku sangat berat. Pusing, pagi- 
pagi sudah ribut saja. Untung, aku tadi sempat 
menyambar jaket hoodie milikku dan sebuah topi 
baseball hitam. Penyamaran yang 


sempurna, dengan begin tidak akan banyak 
orang yang mengenalku. Aku sedang tidak ingin 
disapa atau diajak basa-basi. 


Aku bingung bagaimana caranya menjelaskan 
pada Maya agar membuat perempuan itu percaya 
kepadaku. Sebenarnya, selama ini bukannya kami 
tidak pernah selisih pendapat dan ribut kecil, tapi 
semua bisa diselesaikan dengan baik. Sayangnya, 
sekarang entah kenapa emosi Maya sangat 
menggebu-gebu. Belum lagi ucapannya yang 


menyakitkan hati. Aku tahu Maya tidak salah, 
makanya aku tidak mau menumpahkan 
kekesalanku kepada Maya. 


Aku duduk di kursi kosong yang tersedia, 
menunggu keretaku datang. Mungkin butuh 
beberapa menit lagi. Beberapa orang ada yang 
melirikku penasaran, mungkin mereka pikir, aku 
adalah teroris karena dandananku tampak aneh. 
Akhirnya, aku pun menyerah, aku mengeluarkan 
ponsel dan mengetik sebuah chat untuk Maya. 


Istri : Hati-hati di jalan. Kita ketemu di 
Bandung, ada yang mau gue bicarain sama lo. 


Dunia Maya - Bab 31 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


"Lo sama Varol kenapa?" tanya Wika yang 
kini menyetir di sebelahku. Kami berangkat ke 
Bandung dengan menggunakan mobil Varol. 


Aku membuang wajahku ke jendela, entah 
kenapa rasanya aku masih sangat marah. Aku 
marah pada kado yang datang tadi pagi, pada 
semua surat-surat yang aku temukan selama ini. 
Sebenarnya aku ingin memberitahu Varol, tapi 
entah kenapa aku selalu menyangkal bahwa 
mungkin surat-surat itu dari penggemar Varol. 


Hampir dua bulan kami menikah dan hampir 
setiap hari sejak awal bulan ini aku menerima 
surat. Bukan untuk aku, tapi untuk Varol. Awalnya 
aku tidak ingin membacanya, tetapi entah kenapa 
lama-lama aku penasaran. 


Pertama-tama, isi surat itu hanya sebuah 
pujian dan kekaguman biasa. Aku tidak cemburu 
dan tidak marah, ini resiko menikah dengan Varol. 
Namun, satu minggu belakangan ini isi surat itu 
sudah mulai memuakkan. Beberapa memuji bagian 
tubuh Varol dan terasa sangat intim hingga 
menjijikkan. 

Aku masih sangat ingat beberapa kalimatnya 
yang benar-benar membuatku berpikiran negatif: 


Terima kasih untuk perhatiannya, Sayang. 
Aku pasti akan selalu ingat kamu, Sayang. 


Kamu tahu, Sayang? Rasanya aku merindukan 
tubuhmu. 


Itu hanya sebagian kecil, sebagian besarnya 
begitu memuakkan dan sangat menyebalkan. 


Karena sibuk, aku selalu lupa untuk membahas 
surat ini. Aku juga hanya menganggapnya sebagai 
angin lalu saja. Namun, saat kado tadi datang 
amarah dan kesalku memuncak. 


Pikiran jahat dan kotorku terhadap Varol 
mulai membayang. Tulisan tangan yang sangat 
rapi itu sama dengan tulisan tangan yang ada pada 
surat-surat lainnya. Belum lagi ukuran celana 
dalam yang pas dan harganya selangit karena dari 
merk ternama. 


"May, jangan buat gue takut. Lo nggak 
kesambet, kan? Tiba-tiba diam begini," kata Wika 
memecah lamunanku. 


Aku menghela napas pelan, tidak 
mengindahkan Wika dan lebih memilih menyetel 
kursiku menjadi sedikit tiduran. Aku memejamkan 
mataku dan berkata pada Wika, "Nanti pas balik 
gue yang nyetir. Gue mau tidur." 


"Lo kira gue supir lo!" sungut Wika yang 
masih dapat aku dengar. 


Baru saja aku memejamkan mata, suara 
ponselku seketika berbunyi. Aku membuka 
mataku kembali dan mengecek chat masuk. 
Ternyata itu dari Varol, jika dipikir-pikir dia ke 
Bandung naik apa? Tadi motor masih ada di 
parkiran dan sepertinya Varol tidak bodoh untuk 
membawa motor sendiri ke Bandung. Sebenarnya 
tidak mustahil, tetapi Varol dalam kondisi marah 
dan tadi subuh juga Varol sempat menggigil. Dia 
mengeluh pusing dan tidak enak badan. 


Suami : Hati-hati di jalan. Kita ketemu di 
Bandung, ada yang mau gue bicarain sama lo. 


Aku mengembuskan napasku pelan saat 
membaca pesan dari Varol. Kejadian seperti ini 
sebenarnya sudah terbayang olehku. Jujur saja, aku 
mulai sayang dan mencintai Varol, tapi bagaimana 
dengan Varol sendiri? Aku tidak tahu apa yang 
suamiku rasakan dan apa yang ada di dalam 
pikirannya. 


Pernikahan kami sedikit unik, tidak seperti 
pernikahan lainnya yang disebabkan karena saling 
cinta. Dulu, bahkan aku dan Varol sering adu 
mulut, aku yang tidak suka dengan Varol dan 


begitu pula sebaliknya. Aku bahkan masih ingat 
tentang bagaimana aku sering memberikan 
komentar jahat untuk Varol, berkali-kali 
menyumpah serapahi pria yang kini menjadi 
suamiku. Seolah-olah Tuhan memberikan karma 
untukku, menjilat ludah sendiri. 


Send to Suami : Ke Bandung naik apa? 


Akhirnya aku bertanya juga, takut Varol 
kenapa-kenapa. Meskipun aku tahu dia pria 
dewasa yang sudah sangat mandiri, tetap saja ke 
Bandung bukan perkara mudah untuk seseorang 
yang terkenal seperti Varol. Aku menggigit 
bibirku cemas menunggu jawaban Varol, dia 
online, tetapi tidak juga kunjung membaca chat- 
ku. 


Suami : Naik kereta 


Aku mengembuskan napas lega saat mendapat 
jawaban dari Varol. Setidaknya aku tahu dia masih 
hidup. Agak merasa bersalah juga membiarkan 
Varol pergi begitu saja dan berujung harus naik 
kereta seperti sekarang. 


000000 


"Laki lo belum sampai, May?" tanya Wika 
sedikit berbisik saat membantuku menurunkan 
koper kami dari bagasi mobil. 


Mataku memandang beberapa orang kru yang 
sedang menyiapkan lokasi, kami kali ini berada di 
salah satu vila yang asri. Challenge kali ini 
memasak makanan untuk para pekerja kebun yang 
ada di dekat vila ini. Kami diberikan kamar untuk 
menginap di vila karena syuting akan berlangsung 
selama dua hari. 


"Nggak tahu, gue," sahutku pelan. 


Aku mengangkat koper kecilku, membiarkan 
Wika mengekor di belakang dengan kopernya. 
Aku tersenyum ramah, menghampiri kru yang 
bertanggung jawab untuk kamar inap. Wika tiba- 
tiba menyenggolku dari belakang, dia meringis 
sembari meminta maaf kepadaku dan kru 
perempuan di hadapanku. 


"Mbak, Maya satu kamar sama Chef Varol, ya. 
Di lantai tiga, paling ujung. Ini kuncinya," 

kata kru yang aku tahu bernama Lala dari 
name tag yang dipakainya. 


" Manager saya dan Chef Varol dapat bagian 
kamar nggak, Mba?" Aku menanyakan nasib 


Wika. Karena, jika Wika tidak mendapat jatah 
kamar, mau tidak mau Wika harus keluar dari 
kawasan vila dan mencari penginapan terdekat. 


"Ada, kok, Mbak. Kemarin, Chef Varol sudah 
konfirmasi ke kita,” kata Lala yang kini 
menyerahkan kunci lain kepada Wika seraya 
berkata, "Kamar lantai dua, ya, Mbak Wika. 


Gabung sama manager-nya Mbak Cecil." 


"Terima kasih." Setelah mengucapkan terima 
kasih, aku dan Wika berjalan masuk ke dalam vila. 


Di sini ada tiga vila yang berjejer, saling 
berdekatan. Sepertinya ketiga vila digunakan 
semaksimal mungkin untuk menampung peserta 
lomba, juri beserta stafnya, dan para kru. 


Tampaknya, vila-vila di sini memiliki jumlah 
kamar yang cukup banyak. Sepertinya, bangunan- 
bangunan itu memang dipergunakan untuk acara 
gathering. 


"Males banget gue sekamar sama manager- 
nya Cecil. Mulutnya itu, loh, May, biang gosip 
banget," gerutu Wika. 


"Udah, terima aja. Dari pada lo harus keluar 
jauh-jauh cari penginapan dan harus bolak-balik ke 


mari ngurusin gue sama Varol," kataku 
mengingatkan Wika. 


"Gue cuma ngurusin lo, yang ada. Varol mah 
mandiri banget, dia nggak butuh gue kayanya," 
celetuk perempuan itu. 


"Iya, lo makan gaji buta aja dari laki gue," 
ledekku pada Wika yang langsung melengos pergi 
saat kami sampai di lantai dua. Kemudian, 
seketika aku mengurungkan niatku naik ke lantai 
tiga saat mendengar Wika berkata, "Varol minta 
jemput gue setengah jam lagi, lo mau ikut, 
nggak?" 


Mau menghindar seperti apa pun tidak akan 
bisa. Aku dan Varol bukanlah lagi hanya rekan 
kerja, kami rekan sehidup semati. "Gue ikut, 
jemput gue ke kamar," kataku pada Wika yang 
mengangguk paham. 


Aku melanjutkan jalanku menuju lantai tiga. 
Ada tiga kamar di lantai tiga ini, yang semua 
kamarnya tertutup. Saat sampai di ujung tangga, 
terdapat ruang berkumpul yang terdapat sofa dan 
meja pendek. 


Seorang perempuan duduk di sana, dia 
menoleh ke arahku dan tersenyum lembut. Aku 
balik tersenyum, sedikit kaku ketika melihat sosok 


perempuan itu. Mau apa dia di sini? tanyaku di 
dalam hati. 


Dunia Maya - Bab 32 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Aku berjalan keluar dari stasiun dengan wajah 
lesu, tidak ada hal menarik yang dapat aku 
ceritakan mengenai perjalananku ke Bandung. Di 
parkiran, aku melihat sosok Wika dan Maya yang 
berdiri berdampingan di sebelah mobilku. Tadi 
Wika sudah mengabariku bahwa mereka 
menunggu di parkiran stasiun. 


Aku kira Wika menjemputku seorang diri, 
ternyata dia datang bersama Maya. Mata kami 
sempat bertemu pandang, tapi Maya langsung 
mengalihkan pandangannya. Dia tidak mau 
menatapku, artinya permasalahan ini akan 
panjang. 


"Mana kunci mobil?" tagihku pada Wika yang 
langsung mengangsurkan kunci mobil. "Lo kira 
gue supir? Duduk di depan," protesku saat melihat 
Maya akan membuka pintu belakang. 


"Duduk depan sono," usir Wika mendorong 
Maya yang sepertinya enggan duduk bersebelahan 
denganku. Untunglah Maya tidak banyak protes 
lagi dan mengambil duduk di depan, dia diam saja 
bahkan tidak mau menyapaku. 


Selama perjalanan tidak ada yang berbicara 
sampai Wika mengeluarkan protesannya. 


"Kalian ini bisa nggak jangan diam-diaman 
begini? Mending kalian adu mulut aja kayak dulu 
sebelum nikah, lebih asik ditonton," sungut Wika 
yang memunculkan kepalanya di antara kursi 
depan. 


Tangan Maya bergerak cepat, menoyor kepala 
Wika. Ada dengusan sebal terdengar, siapalagi 
kalau bukan dari Maya. "Diam aja lo, jangan 
banyak bacot," keluh Maya. 


Tiba-tiba Wika tertawa pelan dan berkata, "Lo 
cemburu, kan, gara-gara yang tadi." Ada nada 
menggoda yang sangat kentara dari kalimat Wika. 


"Tadi kenapa?" tanyaku akhirnya buka suara. 


Maya memalingkan wajah, dia lebih memilih 
menatap jalanan yang ada di sebelah kirinya. 


Untunglah ada Wika yang mau berbagi 
rahasia, maka dia dengan semangat berkata, "Tadi 
Maya ngeliat Laisa di vila, kayak mau nyakar aja," 
tawa Wika terdengar lepas. 


Sementara itu aku hanya tersenyum tipis. 
"Lalu? Cemburu kenapa?" tanyaku mengorek 
informasi lebih lagi. "Dia, kan, hanya sebentar, 
syuting untuk memberikan plating di akhir acara 
saja," kataku menjelaskan. 


"Yang rekomendasiin Laisa itu siapa?" Ada 
nada sinis saat Wika bertanya. "Lo, kan, yang 
rekomendasiin? Soalnya, anak-anak kru 
ngegosipnya gitu!" lanjut Wika yang seakan bisa 
mencekikku kapan saja dengan kata-katanya. 


Aku berusaha untuk tenang seraya menyetir 
dengan fokus. Bahaya, ada tiga nyawa di dalam 
mobil ini. Bisa-bisa kami bertiga tidak selamat jika 
konsentrasiku buyar. Aku melirik Maya yang 
sepertinya terlihat gelisah, dia berkali-kali 
memainkan jarinya, membentuk pola abstrak di 
atas pahanya yang tertutup celana jogger pink. 


"Beneran lo yang rekomendasiin?" tanya 
Maya nyaris berbisik. Dia tidak sekalipun 
menatapku, masih menatap arah sebelah kirinya. 


"Kalian percaya aja sama gossip," 
komentarku. 


Maya mengembuskan napasnya kasar, kini dia 
menatapku dengan nyalang. "Lo itu terlalu 
tertutup, Rol! Lo nggak pernah cerita apa-apa ke 
gue. Kita, tuh, kayak hidup masing-masing. 
Masalah pribadi selesaikan masing-masing. 
Begitu, kan, menurut lo?!" kata Maya dengan 
matanya yang memerah. 


Konsentrasiku hampir terpecah, antara 
meladeni Maya yang sedang marah atau harus 
berkonsentrasi menyetir. Kepalaku juga masih 
pusing, dan sekarang jadi bertambah berat karena 
memikirkan masalah aku dan Maya. 


"Pinggirin mobilnya, Rol. Biar gue yang 
nyetir, lo kayaknya kurang sehat," ujar Wika 
akhirnya menengahi. 


Aku pun menuruti usul Wika, menepikan 
mobil dan kemudian keluar dari pintu pengemudi. 


Aku dan Wika bertukar posisi, Maya sendiri 
masih diam dan aku tahu dia hampir menangis. 


Susahnya menghadapi perempuan, ya, seperti 
ini. Semua dihitung pakai perasaan. 


Aku menyandarkan kepalaku pada sandaran 
kursi, memejamkan mataku sejenak. Mengatur 
emosiku yang sudah membubung tinggi. Hingga 
akhirnya aku merasa mengantuk karena terlalu 
lelah menghadapi Maya. 
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Saat sampai di vila aku dan Maya sama-sama 
diam. Tidak ada yang memulai pembicaraan, aku 
bahkan tidak berniat menyapa balik kru yang 
menegurku. Biarlah sekali-sekali menjadi 


sombong, ini semua karena sakit kepalaku 
yang terus menjadi. Sepertinya aku butuh minum 
obat dan istirahat sebentar agar besok bisa syuting 
dengan kondisi bugar. 


Aku masuk ke dalam kamar setelah Maya, 
meletakan tas ranselku di pojok kamar, tepat di 
sebelah koper Maya. Kemudian aku membanting 
diri di atas ranjang, menutup mataku dengan 
lengan kananku. Aku meringis sebentar saat 
merasakan kepalaku seperti ditusuk-tusuk jarum. 


Aku tidak tahu apa yang Maya lakukan, 
karena setelahnya hanya terdengar pintu kamar 
yang tertutup. Sepertinya Maya memilih 
membiarkanku di kamar, mungkin tidak ingin 
menggangguku. Takut ujung-ujungnya kami ribut 
lagi. Sebenarnya aku bisa saja menjelaskan 
semuanya pada Maya sekarang, tapi, kondisiku 
sedang tidak baik untuk saat ini. 


"Varol, bangun, makan sama minum obat 
dulu." Suara Maya menyadarkanku. 


Aku sempat tertidur meski tidak terlalu 
terlelap. Saat aku membuka mata, kepala ini masih 
terasa pusing. Pandanganku juga tidak begitu 
focus, aku bangun dan duduk bersandar di kepala 
ranjang. Maya yang awalnya berdiri kini duduk di 


pinggir ranjang, Di tangan perempuan itu terdapat 
semangkuk bubur yang masih panas. "Mau 
disuapin atau makan sendiri?" tanya Maya. 
Suaranya masih terdengar ketus, tapi aku 
bersyukur Maya masih mau mengurusku. 


"Disuapin kalau lo nggak keberatan," sahutku 
pelan sambil memijat pelan dahiku. 


Aku makan dengan disuapi Maya, tidak ada 
yang bersuara. Maya lebih banyak memandang 
mangkuk bubur, sesekali melirik ke arahku. 
Sedangkan aku, sibuk meneliti wajah Maya yang 
sangat cantik. Bulu matanya lentik, bibir tipisnya 
terpoles lipstick pink yang pas dan hidung 
mancung Maya seolah melengkapi semuanya. 


"Minum obatnya." Maya mengangsurkan 
sebutir obat dan segelas air putih. 


Saat aku sudah selesai menelan obatku, aku 
menarik Maya yang akhirnya jatuh terduduk di 
atas pangkuanku. Aku memeluk pinggang Maya, 
dia membuang mukanya tidak ingin menatapku. 
Senyum tipisku terbit, aku suka Maya yang sok 
jual mahal seperti ini. 


Aku membawa Maya ke dalam pelukanku 
lantas menyandarkan daguku di bahu Maya. 


Menghirup aroma Maya yang sangat 
menenangkan, sakit kepalaku seolah berkurang. 


Entah ini efek obat yang baru aku minum, atau 
efek Maya yang ada di dalam pelukanku. 


"Gue mau jelasin semuanya," gumamku pelan. 


Aku dapat merasakan tangan Maya kini 
bergerak balik memelukku. "Sembuh dulu baru 
kita bicara," kata Maya. 


Aku menarik kepalaku dari bahu Maya, kini 
kami saling bertatapan. "Gue nggak kuat dicuekin 
dan didiamin sama lo lama-lama, May," protesku. 


Maya mengembuskan napas pelan. Lalu ia pun 
melepaskan sebelah tangannya yang memelukku 
dan membawa tangannya itu mengelus pipi dan 
rahangku. Rasanya nyaman dan begitu lembut. "Lo 
butuh tenaga buat berargumen sama gue. Lo juga 
butuh tenaga buat memberikan alibi yang kuat," 
ucap Maya dengan senyumnya yang sangat tipis. 


"Lo harus percaya sama gue, May," pintaku 
dengan raut wajah memohon. 


Maya mengangguk samar. "Cepat sembuh. 
Gue nggak suka ngeliat lo yang lemah begini," 


kata Maya yang kini mendekat, mengecup 
pelan bibirku. 


"Lo tahu, May? Gue sekarang sudah jauh lebih 
baik, sepertinya lo emang obat paling ampuh buat 
gue, May," ucapku. 


Maya memukul bahuku gemas. Kini, gantian 
aku yang mengecup bibir Maya. Aku rindu dengan 
perempuan yang luar biasa ini. Baru berpisah 
beberapa jam saja rasanya aku sudah mau mati. 
Bagaimana aku hidup tanpanya? 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Aku menatap Laisa nyalang, mau apa 
perempuan ini berdiri di depan kamarku dan 
Varol? 


Aku kaget karena saat aku membuka pintu, 
sosok Laisa berdiri di depan pintu kamar, dia 
tersenyum tipis menatapku. Aku tidak akan 
membiarkan Laisa melihat ke dalam kamar, 
pasalnya seperti biasa, Varol sedang bertelanjang 
dada. Mau sedingin apa pun suhu di sini sepertinya 
kulit Varol sudah kebal. Atau mungkin itu efek 
sakit kepalanya, karena sekarang Varol justru 
merasa demam. 


"Ngapain lo?" tanyaku saat pintu kamar sudah 
kututup rapat. Aku masih berdiri membelakangi 
pintu. 


"Gue dengar Varol sakit," sahutnya. 


"Terus apa urusan lo?" Oke, katakan aku 
sedikit nyolot, tapi kenyataannya si Laisa ini tidak 
bisa diajak bersantai. 


"Gue mau liat, siapa tahu ada yang bisa gue 
bantu," kata Laisa pede gila. 


Wah ini perempuan bener-bener minta aku 
jambak sampai botak, terus biji matanya aku 


congkel. Oke, pemikiranku sedikit seram memang, 
tapi aku kesal sekali dengan wajah malaikat milik 
Laisa ini. Di depan Varol dan pria lain, dia 
memasang wajah lemah lembut dan seakan perlu 
perlindungan. Namun, begitu berhadapan 
denganku dia langsung berubah menjadi serigala 
betina yang siap mengelabui siapa pun. 


"Nggak perlu. Varol nggak butuh lo, dia hanya 
butuh gue. ISTRINYA," kataku dengan dagu 
sedikit terangkat. Sengaja aku menekan kata istri 
agar s1 Laisa ini sadar diri. 


Laisa mendengus pelan, terlihat sekali dia 
tidak suka dengan aku yang menghalang- 
halanginya. Mulai keluar juga topeng jahatnya, 
jangan-jangan Laisa ini punya kepribadian ganda 
lagi. Aduh, kalau kepribadian satunya jahat, 
mampuslah aku, nanti dimutilasi. 


"Tuh, panggilan lo buat syuting," komentarku 
saat melihat seorang kru berdiri di ujung tangga 
dan memanggil nama Laisa. 


Untunglah Laisa pergi dari sini, dia hanya 
memberikan tatapan tajam kepadaku. Tidak ada 
kalimat yang keluar, tapi aku tahu Laisa tidak akan 
menyerah begitu saja. Jujur saja, aku 


sedikit curiga kalau surat-surat dan kado yang 
diterima Varol itu berasal dari Laisa. 


Pasalnya, Laisa menunjukkan ketertarikan 
yang luar biasa pada Varol. 


Sepeninggal Laisa, aku pun pergi ke dapur, 
berniat mengambil air hangat untuk Varol. 


Sebelumnya aku mampir ke kamar Wika 
untuk meminjam termos air panas yang Wika 
bawa. Sengaja aku memilih merebus air agar 
airnya benar-benar panas dan bisa bertahan cukup 
lama. 


"Hai, Mbak Maya." Seseorang menyapaku. 
Dia berdiri di sebelahku, sedang mengambil gelas 
dari lemari di atas kepalanya. 


Aku menolehkan kepalaku dan mendapati 
sosok Bulan, tetangga aku dan Varol. "Hai, Mbak 
Bulan," sapaku balik sambil sedikit tersenyum. 


Aku juga baru tahu dari Wika tadi, bahwa 
Bulan ini ternyata manager Chef Cecil. Aduh, 
kenapa dunia ini sempit sekali, ya? 


"Mau kopi atau teh, Mbak? Saya buatkan," 
tawar Bulan yang aku tolak dengan gelengan 
pelan. 


Sebenarnya aku takut, takut diracuni Bulan. 
In semua karena cerita Wika mengenai 
kepribadian Bulan. Kebetulan karena mereka 
sekamar, Wika jadi tahu bahwa Bulan itu fans 
beratnya Varol. Bahaya, kan, kalau aku terima 
tawaran Bulan? Kalau nanti dia berniat jahat 
bagaimana? 


Baiklah, aku mengaku. Otakku sudah 
berpikiran negatif karena bertemu dengan Laisa 
tadi. 


Meskipun beberapa waktu lalu Bulan sempat 
menunjukkan ketertarikannya pada Varol, sejauh 
ini dia tidak menimbulkan masalah. Maksudku, 
kami juga jarang bertemu di kawasan apartemen. 
Bahkan hanya bertemu sesekali saat syuting 
seperti sekarang. 
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"Lo tahu nggak, kalau Bulan itu ternyata 
manager-nya Chef Cecil," kataku begitu masuk ke 
dalam kamar dengan membawa termos air minum. 
Varol sedang berbaring sambil memainkan 
ponselnya, entah apa yang dilihatnya pada benda 
pipih itu. 

"Bulan tetangga kita itu?" tanya Varol 
memastikan. 


Aku mengangguk semangat setelah meletakan 
termos air panas di atas nakas. Aku bergabung 
duduk di atas ranjang, duduk bersila menghadap 
Varol yang masih pada posisi berbaring. Katakan 
aku murahan dan gampangan, digombalin sedikit 
saja luluh dan mau 


berdamai meskipun aku pasti akan menagih 
semua penjelasan Varol. Untuk saat ini aku kasih 
toleransi karena Varol sakit, bukan karena aku 
nggak bisa jauh-jauhan dari Varol, ya! 


"Lo jangan dekat-dekat dia, deh. Orangnya 
agak aneh." Nasihat Varol yang kini bangun dari 
posisi tidurnya. Varol ikut duduk bersila 
menghadapku. Aduh, itu dada bidang dan perut 
kotak-kotak Varol, kok, melambai minta dibelai- 
belai sih! 


Fokus, Maya! Fokus! 


"Aneh gimana? Baik, kok, kayaknya," kataku 
mengingat sifat Bulan yang tidak begitu 
menjengkelkan dibandingkan Laisa. "Dia, tuh, 
nge- fans sama lo. Kata Wika, dia minta dikenalin 
terus pengen foto sama lo," lanjutku lagi sambil 
mengingat obrolanku dan Wika. 


"May, dia ketemu gue bukan hanya beberapa 
kali, loh. Kenapa baru sekarang mau minta foto? 


Kenalan? Lupa, kita sudah kenalan waktu syuting 
hari pertama?" cerocos Varol. 


Setelah dipikir-pikir, apa yang dikatakan Varol 
benar juga. Kenapa, ya, si Bulan nggak jujur sama 
Wika? Lagian Wika sepertinya tidak tahu kalau 
Bulan itu tetanggaan sama kami. 


Kayaknya ada yang gak beres, deh. 


Aku mendelik dan mendengus pada Varol. 
"Lo, tuh, sih, kenapa harus banyak banget 
penggemarnya?! Pusing, gue!" sebalku pada 
Varol. 


Kerutan di dahi Varol muncul, pertanda dia 
tidak paham dengan maksud ucapanku. 


Sebenarnya wajar, sih, suamiku ini punya 
banyak penggemar, secara dia celebrity chef yang 
super ganteng. Chef Juna? Lewat udah! Chef 
Arnold? Say bye-bye, dah! 


"Tadi pagi, kado itu pasti dari salah satu fans 
lo. Terus itu si Laisa sampai nongol di depan pintu 
mau ngeliat lo yang sakit. Tambah lagi, Bulan 
yang mau minta foto-foto segala sama lo, belum 
lagi ditambah sama surat-surat menjijikan buat lo 
itu!" Aku berkata tanpa rem. Semuanya blong dan 
kemudian aku sadar, bahwa aku menyuarakan 


mengenai Surat-surat menjijikkan yang belum aku 
ceritakan pada Varol. 


"Surat apa, May?" tanya Varol penuh selidik. 


Sudah basah begini sekalian aja, deh, nyebur. 
"Iya. Lo, tuh, selalu dapat surat yang isinya nggak 
banget, nggak tau dari siapa. Gue lupa terus mau 
cerita, habis lo setiap pulang udah malam langsung 
ngajakin ena-ena. Karena keenakan, jadi lupa, 
deh," kataku sambil cengengesan, ini, sih, biar 
Varol nggak marah. 


Bukannya marah karena suratnya aku baca, 
Varol justru tertawa senang. "Keenakan diapain, 
May?" tanya Varol menggodaku. 


Lah, ini suami salah fokus ternyata! 


"Istri lagi serius ini. Suami tolong kondisikan 
dulu otaknya," cibirku. 


Varol terkekeh pelan kemudian dia berdeham 
dan berkata, "Balik dari sini suratnya kasih ke gue. 
Biar gue yang cari tau pengirimnya." 


Aku mengangguk mengerti, tetapi kemudian 
aku menepuk-nepuk paha Varol seraya berucap, 
"Tulisan tangannya sama dengan tulisan di kartu 
ucapan kado tadi pagi, tuh." 


Varol menatapku sejenak, kemudian dia 
menghela napasnya pelan. Aku tahu, pekerjaan 
Varol pasti padat sekali. Sekarang dia sedang sakit 
dan kini harus ditambah dengan mencari tahu 
orang-sialan-bajingan yang menyebabkan aku 
cemburu buta. 


"Varol, lo, tuh, sayang nggak sama gue? Cinta 
nggak sama gue?" tanyaku pelan. Aku tahu kami 
sudah menikah, tapi tetap saja aku butuh kepastian 
dari bibir Varol. Aku takut diceraikan Varol 
karena ternyata dia jatuh cinta pada perempuan 
lain. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Aku tersenyum tipis sambil menatap Maya 
yang menundukkan kepalanya, pertanyaan yang 
Maya lontarkan mengenai perasaanku membuat 
dirinya sendiri malu bukan kepalang. Aku 
menundukkan sedikit kepalaku, mendapati Maya 
sedang mengigit bibir bawahnya. 


Pertanda bahwa dia cemas mengenai 
jawabanku. 


"Harusnya yang tanya begini, tuh, gue, May. 
Bukan lo," kataku sengaja berlama-lama. 


Menikmati ekspresi penasaran bercampur 
malu milik Maya itu jarang. 


"Jawab aja, sih! Susah banget," rutuk Maya 
yang kini menutup mataku dengan telapak 
tangannya. "Jangan ngeliatin gitu, malu," cicitnya 
kemudian. 


Aku terkekeh pelan, benar-benar menikmati 
ekspresi dan tingkah Maya sekarang. Dengan 
lembut, aku menarik tangan Maya yang ada di 
wajahku, menggenggam tangan itu penuh 
perasaan. "Jawabannya mau yang jujur atau 
romantis?" tanyaku memberikan pilihan yang 
Justru membuat Maya memanyunkan bibirnya. 


Sekali lagi aku tergelak geli. "Itu bibirnya 
jangan manyun-manyun, minta dicium?" Aku 
masih terus menggoda Maya yang kini semakin 
sebal. 


"Udah, ah. Males ngomong sama lo!" Maya 
menarik tangannya yang ada dalam genggamanku. 


"Jangan marah, dong, Istri. Suami, kan, 
bercanda doang." Aku menarik tangan Maya 
kembali dalam genggamanku. Mengusap lembut 
punggung tangan Maya yang terasa sangat halus. 
Maya tidak mengatakan apa pun, aku tahu dia 
sedang ngambek. "Ada banyak hal yang pengen 
gue ceritain sama lo, May," gumamku pelan. 


Maya memandangku dengan matanya yang 
berbinar. "Cerita! Sekarang! Right now!" tagih 
Maya memaksa. 


"Aduh. Gue capek, May, pusing nih," kataku 
pura-pura sakit dan kembali mengambil posisi 
seperti tadi. 


Kini aku menyandar pada kepala ranjang, 
tanganku menarik Maya agar mendekat. Maya 
menurut dan bersandar pada dadaku yang tidak 
berlapis sehelai benang pun. Sebelah kaki Maya 
bertumpu pada sebelah kakiku yang menggunakan 
celana jeans. 


Aku merangkul Maya sehingga dia masuk ke 
dalam pelukanku, memainkan tangan Maya. 


Memutar cincin pernikahan kami di 
tangannya, kegiatan yang sekarang menjadi 
kesukaanku. Entah kenapa, rasanya seperti 
mengecek keberadaan cincin itu, benar ada pada 
tempatnya atau tidak. 


"Masih ingat sama pertemuan pertama kita, 
nggak, May?" tanyaku memulai. 


"Gue nggak pernah lupa sama kejadian 
menyebalkan itu," ujar Maya dengan sedikit sebal. 


"Memang apa yang terjadi, May?" pancingku. 
"Nggak mau dibahas! Males!" sungutnya. 


Aku tertawa pelan, menggoda Maya menjadi 
keharusanku. Setiap bertemu Maya, aku akan 
berusaha menggoda perempuan yang kini menjadi 
istriku ini. Semua berawal pada pertemuan 
pertama kami dulu. 


Kami bertemu pada sebuah event, saat itu aku 
belum terkenal. Hanya menjadi chef biasa dan 
mengambil job sebagai juri. Masih belum 
melangkah ke depan kamera, lah, intinya. 


Maya hadir sebagai juri tamu, dia memberikan 
banyak kritikan pedas untuk para kontestan. 


Jujur saja, aku terkesan dengan Maya yang 
sangat kritis. 


Saat acara berakhir, kami berpapasan di lobi 
hotel tempat event berlangsung. Maya saat itu 
sedang mengomel di telepon dan membawa 
minuman dingin bergelas plastik. Sedangkan aku, 
sibuk menunduk sambil membalas chat masuk dari 
Primus. Kejadian bak di film-film, Maya 
menyenggolku hingga minumannya yang berupa 
thai tea tumpah ke bajunya. 


Maya jelas mengomel kesal dan menarik- 
narikku agar berhenti jalan. Kami sempat adu 
mulut di sana, bahkan Maya menyumpahiku untuk 
tidak bisa hidup tenang. Meski kenyataannya 
terjadi, aku tidak bisa hidup tenang jika berjauhan 
dari Maya. Gombal? Bodo amat. Bucin? Rajanya. 


Sejak saat itu, seolah Tuhan mengatur kami 
untuk terus bertemu dan berpapasan. Maya akan 
selalu mengomentari masakanku dengan kata- 
katanya yang luar biasa pedas. 


Kemudian jika kami berpapasan, kami akan 
selalu adu mulut dan saling melempar ejekan. 


"Lo sama Laisa...." Kalimat Maya tak sempat 
bertemu titik. 


"Gue nggak ada rasa apa-apa lagi sama dia, 
May. Murni hanya karena gue kasihan dan nggak 
tega ngeliat dia diganggu mantan suaminya. Itu 
aja," jelasku memotong kalimat Maya. 


"Tapi lo masih peduli. Lo rekomendasiin 
kerjaan buat dia," gumam Maya pelan. 


Aku melepaskan genggaman tanganku pada 
Maya. Kemudian beralih memeluk Maya, 
melingkupi perut Maya dengan tanganku. "Gue 
ngerekomendasiin Adimas sebenarnya. 


Tapi, Adimas nolak dan minta Laisa yang 
gantiin," terangku. 


"Beneran?" tanya Maya memastikan. 
"Iya, Sayang," balasku. 


Maya menepuk pelan tanganku, artinya dia 
malu mendengarku memanggilnya Sayang. Jika 
dipikiri-pikir, kami ini memang pasutri aneh. 
Panggilan sehari-hari saja masih lo-gue. Kalau 
kata Bunda dan Mami, “Nggak ada romantisnya 
kalian, tuh!” 


"Gue udah jelasin. Jangan ngambek lagi dan 
jangan cemburu," kataku. 


"Siapa juga yang cemburu? Jangan ge-er lo," 
balas Maya. 


Maya dan segala gengsinya. Sebenarnya aku 
salut dengan Maya yang tadi bertanya soal 
perasaanku. Aku tahu betul setinggi apa gengsi 
Maya, dia tidak akan mau mengalah begitu saja. 
Tipikal perempuan mandiri yang cukup membuat 
banyak pria mundur teratur, takut kalah saing. 


"Lo masih suka bantu Laisa, nggak?" 
tanyanya. 


"Terakhir, ya, waktu kita dari kantor lurah itu, 
May. Gue udah janji kalau lo itu prioritas gue, 
nggak mungkin gue bantuin dia lagi," kataku. 


"Tapi waktu dia ke apartemen, lo kasih dia 
masuk," protes Maya. 


Cemburunya sudah lama ternyata bisikku di 
dalam hati. 


"Gue bukan tipe orang yang bisa kasar sama 
perempuan, May. Nggak tega aja ngusir dia, lagian 
di apartemen ada lo," belaku. 


"Kalau gue nggak ada?" tanya Maya. 


"Gue suruh balik. Nggak bisa balik sendiri, 
gue pesanin taksi," jawabku cepat. Terkesan tidak 
berpikir memang, tapi itulah jawaban jujurku. 


Maya menolehkan kepalanya sedikit. Kini 
kami saling berpandangan, senyum manis aku 
berikan. Berusaha membuat Maya percaya 
kepadaku, aku tahu apa yang Maya pikirkan. Dia 
masih belum sepenuhnya percaya kepadaku. 
Apalagi dulu aku membuat kesan yang salah, 
membuat seolah-olah Laisa masih ada di hatiku. 


"Dulu gue pernah dengar lo sama Laisa ribut 
di samping restoran," kata Maya. 


Aku mengecup pelan bibir Maya, aku mulai 
kehilangan fokus karena Maya. "Kapan?" 


tanyaku masih berusaha untuk menikmati 
pembicaraan. 


"Waktu pembukaan restoran itu," jawabnya. 


Aku mengerutkan dahiku, mengumpulkan 
memoriku yang sepertinya sudah tenggelam. 


Tergantikan dengan memoriku bersama Maya 
belakangan ini. Seketika aku ingat saat itu, saat 
aku selesai bertemu Maya dan ribut dengan Laisa. 


"Waktu itu gue minta Laisa buat resign. Jujur, 
gue nggak nyaman dan takut ribut karena Laisa 
masih proses perceraian saat itu. Tahu sendiri 
suaminya bagaimana." Aku mengusap pelan perut 
Maya, berharap di dalam sana segera ada malaikat 
kecil kami. "Dia salah paham dan nggak mau 
dengar penjelasan gue. Dia kira gue masih suka 
sama dia," lanjutku. 


"Gak bohong, kan?" tanya Maya. 


"Lo bisa percaya gue sepenuhnya," jawabku 
yakin. 


Maya mengangguk mengerti, sepertinya tanpa 
aku ketahui, ada banyak sumber keraguan Maya 
yang berasal dari sikapku di masa lalu. Benar kata 
orang, perempuan itu selalu memperhitungkan 
masa lalu. Berbeda dengan laki-laki yang selalu 
memperhitungkan masa depan. 


"Gue cinta sama lo, May. Bukan sekadar 
sayang doang, lo itu udah berhasil mengambil hati 
gue sejak lama. Gue begitu kagum dengan semua 
review lo, sampai akhirnya rasa kagum itu berubah 
jadi rasa suka," terangku pada Maya yang tiba-tiba 
menatapku dengan raut tidak percaya. 
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Aku memang gampangan banget. Sesudah 
pernyataan cinta Varol itu, kalian bisa tebak apa 
yang terjadi. Yup, dua ronde dihajar Varol. 
Katanya lagi sakit, tapi tetap saja minta nambah. 
Akhirnya, aku pun sepenuhnya memaafkan Varol. 
Gampangan banget, kan? 


Hari ini syuting berjalan dengan lancar, Laisa 
masih ada di sini karena syuting Laisa kemarin 
harus diulang. Ada beberapa bagian yang baru bisa 
diambil penggambarannya hari ini. Kini kami 
sedang istirahat syuting, aku dan Wika duduk di 
meja makan dengan kotak makan yang telah licin 
tandas. Isinya sudah berpindah ke dalam perutku 
dan Wika. 


Varol sendiri sedang melakukan syuting scene 
khusus. Bagianku sudah dilaksanakan tadi pagi. 
"Sst, Laisa, noh!" Wika memajukan kepalanya 
sedikit dan berbisik sembari memberikan kode 
lirikan mata. 


Aku pura-pura cuek saja saat Laisa duduk di 
sebelah kanan Wika. Dia membawa nasi kotak 
jatahnya, sepertinya dia baru mau makan siang. 
"Varol, ke mana?" tanya Laisa yang tangannya 
sibuk membuka tutup nasi kotak. 


"Ngapain lo nanya-nanya laki gue?" Jujur saja, 
aku merasa tidak suka Laisa bertanya soal Varol. 
Siapa dia? Dia cuma karyawan Varol, ngapain 
mau tahu urusan atasannya, padahal mereka tidak 
sedang di restoran. Aku bahkan tidak sungkan- 
sungkan menatap Laisa dengan tatapan tidak suka. 


"Halo, Semua." Muncul suara familier ang ikut 
nimbrung. 


"Nah, satu lagi nongol," gerutu Wika cukup 
keras. 


Aku sama malasnya dengan Wika saat 
mendapati Bulan duduk di sebelah kiri Wika. Aku 
menatap, bermaksud Wika meminta pertolongan, 
karena siapa tahu kami harus ribut. 


Setidaknya aku punya Wika yang bisa 
membantuku, jadi dua lawan dua. Biar imbang 
gitu. 


" Chef Varol ke mana, Mbak Maya?" 
Pertanyaan yang Bulan ajukan ini membuatku 
harus mengelus dada. 


Kenapa pada nanyain laki gue, sih?! pekikku 
di dalam hati. 


Baru saja aku ingin menjawab pertanyaan 
Bulan, sosok Varol muncul. Dia membawa nasi 


kotak jatahnya sambil berjalan ke arah kami. 
Enaknya kasih pelajaran apa buat mereka berdua, 
ya? Ciuman super hot bareng Varol? Atau 
langsung usir saja? 


"Udah makan?" tanya Varol yang kini duduk 
di sebelahku kiriku. 


"Udah," sahutku. 


Wika bangun dari duduknya. "Gue mau ambil 
minum. Lo mau, nggak?" tanya Wika. Aku 
menganggukkan kepalaku. 


Varol menyenggol lenganku pelan, aku 
menoleh ke arah Varol yang mengangsurkan 
sendoknya ke arahku. Aku mendengus sebal saat 
melihat isi sendok tersebut. Varol paling tidak 
suka makan nasi lauk kentang. Aku menerima 
suapan kentang gulai dari Varol sambil 
menatapnya kesal. 


"Satu lagi." Varol mengarahkan sendoknya. 
Aku menerima dengan ogah-ogahan. 


Namun, kemudian aku tersenyum manis, 
setidaknya aku bisa membuat Laisa dan Bulan 
melihat adegan suap-suapan kami. "Kita balik 
malam ini, kan?" tanyaku setelah berhasil menelan 
kentang yang tidak terlalu besar. 


Varol hanya mengangguk santai, kemudian 
Wika datang menyerahkan dua botol air mineral. 
Aku kira si Wika akan kembali duduk bergabung 
di sini. Nyatanya dia justru pergi melenggang saja, 
tidak mengatakan apa pun. Dasar sahabat tidak 
setia kawan! 


Aku mengangsurkan satu botol air mineral 
pada Varol. Seolah paham permintaanku, Varol 
mengambilnya dan membukakan tutup botolnya. " 
Thank you, Suami," ujarku sambil menerima 
kembali air mineral yang tutupnya sudah dibuka. 


Semenjak menikah dengan Varol dan dimana 
pun aku bersama Varol, tugas remeh seperti 
membuka tutup botol saja harus Varol yang 
mengerjakan. Boleh anggap aku istri manja, tapi 
selagi Varol masih mau disuruh-suruh begini, aku 
harus memanfaatkan keadaan, dong. 


Nggak mau rugi! 


"Aku boleh nebeng pulang, nggak?" Tiba-tiba 
Laisa bersuara. 


Aku mencibir dalam hati, Aku? Kalau nggak 
ada Varol pakai gue , tuh! Dasar ganjenan! 


Aku diam saja dan membiarkan Varol yang 
memutuskan. Kemudian aku merasakan senggolan 


pelan di kakiku. Aku melirik Varol yang ternyata 
juga melirikku. Aku tahu Varol bukan tipe pria 
yang bisa dengan gampangnya menolak 
perempuan. 


"Naik kereta aja, gue sama Varol udah bareng 
Wika. Sempit ntar, si Wika kasihan nggak bisa 
tidur-tiduran," kataku sedikit ngawur. 


Aku melirik Varol yang menahan senyum, 
bisa-bisanya dia melemparkan hal seperti ini 
kepadaku. " Sorry, ya, Sa. Gue ngikut kata istri 
aja," ujar Varol. Punya suami kok nyebelin banget, 
sih! 
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Sesuai rencana, aku, Varol dan Wika kembali 
ke Jakarta. Kali ini yang menyetiradalah Varol, 
meskipun tadi aku sempat melarang Varol karena 
masih sakit, dan menawarkan diri untuk menjadi 
sopir. Sayang, usulku itu ditolak mentah-mentah 
oleh Varol. Sedangkan Wika, dia hanya diam saja. 
Bahkan Wika sekarang tidur nyenyak di kursi 
belakang. 


Aku menemani Varol dengan mengecek media 
sosialku. Membaca info-info terbaru menenai 
dunia selebriti. Dulu aku tidak begitu tertarik, tapi 
semenjak menikah dengan Varol aku menjadi suka 


membaca berita-berita artis. Ini semua karena 
Varol termasuk dalam golongan mereka. 


Chef ganteng Varol Saladin menikah paksa 
dengan seorang Food Reviewer. Apakah ini 
unsur jebakan? 


Aku tersedak keripik kentang yang sedang aku 
makan. Mataku melotot nyaris lepas dari 
sarangnya. "BERITA APAAN, NIH?!" pekikku 
tidak terima. 


"Kenapa?" tanya Varol sedikit kaget. Mungkin 
dia sakit telinga juga mendengar teriakanku. 


Wika bahkan sampai bangun terduduk. 
"Kenapa, May?!" tanya Wika yang masih setengah 
sadar. 


"Ini ada berita sampah banget soal gue sama 
Varol. Demi apa, gue pengen banget nelan orang 
yang bikin berita seenak udel aja!" omelku 
sembari menyerahkan ponselku kepada Wika. 


" Chef ganteng Varol Saladin menikah paksa 
dengan seorang Food Reviewer. Apakah ini unsur 
jebakan?" kata Wika membaca judul berita gosip. 
"Kan, emang nikah paksa, May. 


Kok, lo marah?" ucap Wika. 


Sepertinya Wika belum sepenuhnya sadar dari 
alam mimpi. Dia belum bisa mencerna benar- 
benar maksud dari judul berita tersebut. " Unsur 
jebakannya itu, loh! Buat emosi, tahu!" protesku. 


Diam-diam aku melirik Varol yang terlihat 
tenang. Dia tidak berkomentar apa-apa, aku tidak 
tahu apa yang sedang dia pikirkan. Lagipula, siapa 
sih yang kurang kerjaan ngasih gosip murahan 
begini? Pasti orang komplek, nih! 


"Diemin aja, May. Ntar juga tenggelam sendiri 
beritanya." Wika  mengangsurkan kembali 
ponselku. 


Biasanya Wika akan mengomel panjang lebar 
jika aku masuk dalam berita gosip seperti ini. 


Tebakanku, Wika tidak enak mau mengomel 
karena ada Varol dan sebagian berita itu memang 
benar. Aku juga hanya bisa cemberut saja, tidak 
tahu harus berkomentar bagaimana. 


"Astaga!" kini gantian Wika yang memekik. 


Aku melihat ke belakang, menatap Wika 
sedang mengecek ponselnya. "Apa lagi, nih, 
Wik?" 


"Kalian berdua diundang ke acara gosip, nih!" 
seru Wika. 


"Tolak aja," ucapku. 


"Terima aja," balas Varol. Aku menatap Varol 
tidak suka dan ingin protes, tapi kemudian aku 
terdiam saat mendengar penjelasan Varol. 
"Klarifikasi di sana, gue terima tawaran kerja ini 
bukan sebagai artis, tapi sebagai suami Maya. Gue 
nggak suka orang-orang beranggapan negatif soal 
istri gue." 


"Sok romantis, lo!" cibr Wika yang 
membuatku mengulum senyum, sedangkan Varol 
tertawa geli. 
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"VAROL!" Teriakan Maya yang begitu keras 
membuatku berlari dari dalam kamar hanya 
dengan memakai boxer. Aku menuju ke ruang TV 
di mana Maya berada, aku melihat Maya menatap 
horor sebuah kotak. Tadi, saat kami sampai dari 
Bandung, satpam memberikan sebuah paket yang 
tertera nama Maya di atasnya. 


Setahuku tadi, Maya mengira paket itu berupa 
belanjaan online shop miliknya. Maya langsung 
memeluk tanganku, tangannya gemetaran. Aku 
melihat isi kotak tersebut berupa boneka voodoo 
yang terdapat nama Maya. Lebih parah lagi, di 
dalam kotak tersebut terdapat banyak darah. Bau 
anyir tercium jelas, membuat Maya menutup 
mulutnya ingin muntah. 


Segera aku mengambil tutup kotak paket, 
menutup kembali paket laknat tersebut. 


Jantungku berdetak lebih cepat. Bahkan Maya 
sekarang terduduk lemas di tangan sofa, masih 
memegangi tanganku. Cepat aku membawa Maya 
menuju sofa, duduk dengan benar di sana. 


"Gue takut," cicit Maya pelan. 


Aku memeluk Maya sambil mengusap lembut 
rambutnya. Menenangkan perempuan itu yang kini 
mulai menangis pelan. Isakannya terdengar sangat 
pelan, hatiku serasa miris mendengar isakan Maya. 
Apa lagi ini, Tuhan? Kenapa cobaannya seberat 
ini? 

"Tenang, May. Ada gue di sini," gumamku 
menenangkan Maya. "Sebentar. Gue ambil minum 
buat lo," kataku, berusaha melepas pelukan Maya. 
Namun, hanya gelengan kepala yang aku dapat. 
Maya bahkan mengeratkan pelukannya padaku. 


Akhirnya, aku membawa Maya berdiri, 
menggiring Maya menuju dapur. Aku 
mendudukkan Maya di kursi meja makan. 
Memintanya menunggu sebentar sementara aku 
mengambil air untuknya. 


Maya yang masih sesegukkan menerima air 
yang aku ambilkan. Dengan sabar aku mengelus 
punggung Maya saat dia mulai meneguk air 
putihnya. "Paket itu ditujukan buat gue," ujar 
Maya setelah dia lebih tenang. 


Tanganku bergerak menghapus jejak air mata 
Maya. "Jangan dipikirkan, May. Kita hadapi sama- 
sama, oke?" kataku yang mendapat anggukkan 
dari Maya. 


Aku melirik jam dinding yang menunjukkan 
jam dua pagi, aku dan Maya sudah sangat lelah. 
"Ayo, kita istirahat. Besok baru kita bahas lagi," 
ajakku pada Maya. 


Aku yang seorang pria saja bisa kaget dan 
shock melihat paket tersebut. Bagaimana dengan 
Maya? Jelas-jelas paket itu ditujukan untuk Maya. 
Apa aku marah? Sangat! Aku berjanji akan 
mencari tahu siapa anjing gila yang berani 
mengusik istriku. 


"Lo mau ke mana?" tanya Maya sambil 
menahan tanganku saat dia melihatku akan 
meninggalkannya di kamar. 


"Gue mau ambil ponsel di ruang TV," kataku 
yang akhirnya membuat Maya melepaskan 
genggamannya pada tanganku. 


Ponselku memang berada di ruang TV, sedang 
di- charger dalam keadaan mati. Aku menatap 
ponselku yang ternyata sudah hidup otomatis. 
Baterainya juga sudah lumayan terisi 20 persen. 
Aku mendekat ke arah paket tadi dan mengambil 
foto paket tersebut, sebenarnya aku sangat jijik, 
tapi tidak ada cara lain. 


Aku mencari kontak 'Om Bontot' dalam phone 
book. Mengirimkan foto tadi melalui Whatsapp. 


Memberikan keterangan bahwa aku butuh 
pertolongan dari beliau untuk mencari tahu soal 
ini. 


Kenapa aku minta tolong Om Putra? Beliau 
cukup berkuasa, bahkan gedung apartemen ini 
juga milik beliau. Jangan tanya kekayaannya dari 
mana, semuanya warisan Opa yang tentunya 
semakin berkembang di tangan Om Putra. 


Setelahnya aku membawa ponselku ke dalam 
kamar. Memilih melanjutkan mengisi baterai 
ponsel di kamar. Baru saja aku ingin berbaring, 
ponselku berdering. Aku melirik Maya yang sudah 
tertidur, sepertinya kejutan tadi cukup membuat 
Maya lemas dan cepat tertidur. 


Aku melihat nama 'Om Bontot' tertera di layar 
ponselku. Segera aku menuju ruang TV, tidak 
ingin mengganggu Maya. Aku menjelaskan 
semuanya kepada Om Putra, lalu ia pun berjanji 
akan membantu kami. 
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"Terus itu paket kenapa nggak dibuang, sih? 
Malah dibiarin di situ," komentar Wika setelah 
Maya menceritakan mengenai keberadaan paket 
semalam. 


Pagi-pagi sekali Wika sudah nongol di 
apartemen kami, semua karena Maya yang 
menelponnya. Kata Maya, dia tidak mau ketakutan 
seorang diri, dia akan menyeret-nyeret Wika yang 
notabenenya merupakan manager kami. Kata 
Maya tadi pagi, “Gue mau liat sekuat apa 
persahabatan kami!” 


"Biarkan saja, itu barang bukti," sahutku saat 
Wika dan Maya sedang dorong-dorongan. 


Memberikan kode untuk siapa yang harus 
membuang paket tersebut. 


Lantas, aku meletakan dua gelas jus apel untuk 
kedua perempuan itu. "Tapi serem tahu! 


Gue jadi kebayang terus!" protes Maya saat 
aku duduk di sebelahnya. 


"Nanti bakalan ada orang yang jemput itu 
paket sialan. Bentar lagi mungkin sampai," 


ujarku seraya mengecek jam di pergelangan 
tangan. 


Sebenarnya, aku dan Maya sudah siap-siap 
karena akan pergi bekerja. Nanti siang aku dan 
Maya ada acara live di salah satu acara 
infotaiment. Sedangkan pagi ini, aku ada jadwal 
mengecek restoran dan Maya sendiri harus 


bertemu penerbit untuk membicarakan buku 
terbarunya. 


"Kalian kalau mau berangkat duluan nggak 
apa-apa. Ini kunci mobil gue," saranku seraya 
menyerahkan kunci mobil tersebut pada Wika. 


"Emang siapa yang mau ambil?" tanya Maya 
penasaran. Dia bergidik saat melirik paket itu lagi. 


"Om Putra," jawabku. 


"Nanti aja berangkatnya, May! Masih lama 
juga waktu janjiannya," ujar Wika cepat. 


Maya menatap Wika sebal, sedangkan aku 
hanya tersenyum tipis. Aku tahu Wika ingin 
bertemu dengan Om Putra. Ternyata Wika ini tipe 
perempuan yang nggak masalah kalau harus maju 
duluan. 


"Lo beneran pengen gue panggil ‘Tante’, 
Wik?" kataku sambil tertawa kecil. Sialnya lagi, 
Wika mengangguk semangat. Seperti anak kecil 
yang sedang ditawari dibelikan sebuah boneka 
Barbie. 


Kemudian, Maya dengan cepat menoyor 
kepala Wika. Aku, sih, tidak masalah jika Wika 
jadi tanteku, kalau jodoh mau bagaimana lagi? 
Namun Maya enggan menjadikan Wika sebagai 


tante iparnya. Katanya, jika itu terwujud, nanti dia 
tidak bisa kurang ajar lagi dengan Wika,. 


"Jangan ngimpi lo!" pekik Maya tidak setuju. 


Aku hanya geleng-geleng kepala melihat 
tingkah mereka. Kemudian, tidak beberapa lama 
suara bel apartemen berbunyi. Tadinya, aku ingin 
berdiri membuka pintu, tetapi Wika mencegah 
dengan cepat. "Gue aja yang buka!" serunya 
seraya berdiri dan membenarnkan rambutnya. 


"Lo lakuin sesuatu, dong! Nggak setuju gue 
kalau Wika jadi tante kita," ujar Maya saat Wika 
berjalan menuju pintu. 


Dari sini, aku dan Maya dapat melihat 
sekaligus mendengar suara di depan pintu 
apartemen. Maklum saja, ini bukan apartemen tipe 
terbesar. "Kalau udah jodoh kita bisa apa?" kataku 
sambil memberikan lirikan mata pada Maya. 
Meminta Maya melihat interaksi Wika dan Om 
Putra di depan pintu apartemen. 


"Loh, ada Wika?" Itu suara Om Putra yang 
sedang bertanya. Aku bisa melihat ada senyum 
tipis terbit di bibirnya. 


"Iya, mari masuk, Om," sahut Wika malu- 
malu. 


Maya berdiri dari duduknya. Dia akan 
menyusul Wika sambil membawa tas sahabatnya 
itu juga milik dirinya sendiri. "Mau ke mana?" 
tanyaku. 


"Berangkat kerja," ujar Maya yang kini maju 
mendekat ke arahku. Memberikan ciuman singkat 
di bibir. "Istri pamit, ya," katanya lagi. 


Aku hanya mengangguk dan ikut berdiri 
bersama Maya. Langkah Maya cepat, perempuan 
itu langsung mengalungkan tali tas Wika di leher 
s1 empunya ketika mereka berhadapan. 


"Udah, jangan ganjen. Kalau gue sampai telat, 
gaji lo gue potong," ancam Maya. Dia langsung 
menarik Wika yang masih sibuk tebar pesona ke 
Om Putra. 
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Aku dan Wika berjalan berjauhan menuju 
Varol, saat ini kami ada di studio untuk acara 
infotainment. Aku sedang marah dengan Wika, ini 
semua karena pembicaraan kami setelah selesai 
rapat dengan pihak penerbit. Rasanya emosiku 
sudah berada di ujung kepala, tidak paham lagi 
dengan jalan hidup Wika yang mudah sekali 
berubah seperti cuaca. 


"Kenapa? Kok cemberut?" tanya Varol yang 
terlihat tampan dengan kemeja kotak-kotak 
berwarna biru dongker. Aku sendiri menggunakan 
dress polos berwarna ungu muda. Aku hanya 
memperbaiki sedikit make-up milikku, tidak ingin 
dirias lebih lagi. 


"Tahu, deh. Tanya tuh manager lo," kataku 
dengan suara kesal. 


Aku meninggalkan Varol dan Wika, menuju 
toilet. Sebenarnya aku hanya tidak mengerti 
dengan jalan hidup Wika. Dulu, saat aku tanya 
Wika mau sampai kapan mengikutiku, dia akan 
menjawab selamanya kalau bisa. Sekarang, Wika 
tiba-tiba berkata ingin berhenti menjadi manager- 
ku dan Varol. 


Aku masih sangat ingat pembicaraan kami 
tadi. Dengan santainya Wika berkata, "Gue 
kayaknya nggak bisa jadi manager lo dan Varol 
lagi." Yang membuatku kesal, saat aku tanya 
alasan Wika apa, dia hanya diam saja, tidak ingin 
menjelaskan apa pun. Sebenarnya, aku tidak 
masalah jika Wika berhenti menjadi manager. 
Namun, apa susahnya memberitahuku apa yang 
akan dia lakukan jika tidak menjadi manager lagi? 


Kami ini bersahabat sudah lama, bahkan sudah 
terasa seperti saudara kandung beda orang tua. 
Dari kecil, kena marah sama-sama, mandi hujan 
bersama, bahkan aku pernah mandi bareng dengan 
Wika. Apalagi yang mau Wika sembunyikan 
coba? Apa susahnya cerita kepadaku? 


Saat aku kembali dari toilet, syuting langsung 
dimulai. Aku langsung memasang wajah 
terbaikku. Berhubung ini acara live, aku tidak 
ingin membuat kesalahan yang justru membuat 
masalah baru. Varol sendiri duduk di sebelahku, 
kami sudah ada di dalam set. 


Sofa yang aku duduki dengan Varol cukup 
nyaman, di hadapan kami duduk host yang sangat 
cantik dan terkenal, Rika Arnila. 


Begitu Rika Arnila mendapat aba-aba untuk 
membuka acara, dia mulai membuka dengan salam 
dan topik yang akan dibahas hari ini. Setelahnya 
Rika mengenalkan aku dan Varol sebagai tamu di 
acaranya. Tentunya publik tahu bahwa kami hadir 
bukan hanya untuk sekadar haha-hihi dan ikut ber- 
ghibah di sini. 


Layar besar di sebelah kami tiba-tiba 
menampilkan berita yang sedang hangat soal aku 
dan Varol. "Jadi bisa, dong, ceritain ini ada apa?" 
tanya Rika santai. 


Aku dan Varol tiba-tiba saling bertatapan, 
bingung siapa yang akan mengambil kesempatan 
untuk menjelaskan. Melihat kami, Rika tertawa 
kecil. Sepertinya dia merasa lucu dengan 
tingkahku dan Varol yang canggung. 


"Sebagian judul itu fakta," kata Varol 
akhirnya. Aku hanya bisa memasang wajah baik- 
baik saja dan tersenyum manis. 


"Wah-wah, jadi beneran nikah paksa, nih?" 
tanya Rika dengan nada suaranya yang penuh 
dengan selidik. Entah kenapa terdengar agak-agak 
menyebalkan di telingaku. 


Varol mengangguk santai dan berujar, 
"Kesalahpahaman saja, karena malam itu saya 


mengantar Maya pulang. Karena sudah malam, 
warga dan Pak RT yang sedang ngeronda salah 
paham." Rika tersenyum tipis. "Saya, sih, tidak 
masalah menikahi Maya, kami sama-sama single 
dan Maya cantik. Tidak ada alasan, dong, buat 
saya lari dari tanggung jawab?" 


lanjut Varol dengan santai. 


Jujur, aku terpesona dengan nada bicara Varol 
yang terdengar sangat-sangat meyakinkan. 


Raut wajah Varol juga biasa saja, seolah-olah 
dia tidak merasa malu tentang apa yang sudah 
terjadi. Ternyata, aku punya suami yang luar biasa. 


"Kalau Maya sendiri bagaimana?" Kini Rika 
bertanya kepadaku. 


Entah kenapa, sebelum aku menjawab 
pertanyaan Rika, tawa kecil muncul di bibirku. 


Mengingat, betapa keras kepalanya aku 
menolak menikah dengan Varol ternyata sangat 
lucu. "Saya yang merasa itu hanya 
kesalahpahaman merasa tidak perlu untuk sampai 
menikah segala. Penolakan yang sangat keras 
datang dari saya. Tapi, kita hidup di negara yang 
menjunjung tinggi martabat seorang perempuan 
tentunya saya akhirnya setuju juga," 


jelasku diakhiri dengan senyum manis. 


"Keluarga kalian gimana? Ini, kan, dadakan 
banget, terus juga orang tua Maya pasti marah 
besar, dong," cerocos Rika. 


"Mami marah banget, sudah pasti. Saya 
sampai bersujud di kaki beliau dan mohon-mohon 
maaf. Ya, namanya orang tua pasti tidak mau 
anaknya menerima kejadian seperti kami. 


Meskipun itu hanya sebuah kesalahpahaman," 
jelasku lugas. 


"Kalau keluarga Chef Varol bagaimana?" 
tanya Rika. 


"Saya dapat bogem mentah dari Ayah. Lalu 
saat datang bersama orang tua ke rumah Maya, 
kabar baiknya orang tua kami sudah saling kenal." 
Varol mengakui dia dipukuli oleh Ayah tanpa 
malu sedikit pun. Aduh, kenapa ini suami jadi 
terlihat sangat-sangat gentle, sih? 


"Rencananya kami memang mau dijodohkan," 
tambahku dengan tertawa kecil di ujung kalimat. 


Rika memasang wajah kaget, dia menaikkan 
alisnya yang dicetak rapi dan simetris. "Wah, 
jodoh nih!" seru Rika yang aku balas dengan 
anggukkan malu-malu. "Selagi live kita membuka 


pertanyaan juga di salah satu sosial media. Netizen 
bebas bertanya kepada kalian. Setelah pesan-pesan 
yang akan lewat ini, kita akan tanya-tanya sama 
pasangan unik ini. Jadi jangan ke mana-mana! 
Tetap stay di depan televisi Anda," kata Rika 
menutup segmen pertama. 


Wika datang menghampiriku dan Varol. Dia 
menyerahkan air mineral untukku dan Varol. 


Lalu seperti biasa, tugas membuka tutup botol 
dilimpahkan kepada Varol. "Kalian terlihat serasi 
sekali, saya sampai iri," komentar Rika. 


"Thank you," kataku pelan. 


"Kalian, tuh, bukti nyata kalau benci dan cinta 
itu beda tipis," lanjut Rika berkomentar. 


Memang Rika benar, aku dan Varol sejak dulu 
terkenal seperti Tom and Jerry. Tidak jarang, aku 
dan Varol masuk ke dalam berita murahan dan 
akun gosip di media sosial. Saat pernikahan kami 
diberitakan pun banyak yang tidak percaya sampai 
Varol dan aku mempublikasikannya sendiri ke 
akun sosial media kami. 


"Yang benci sebenarnya hanya Maya," kelakar 
Varol santai. 


Aku menepuk gemas lengan Varol. "Dih!" 
cibirku yang membuat Rika tertawa. 


Selanjutnya, tidak ada pembicaraan lagi 
karena syuting akan segera dimulai. Rika kembali 
membuka segmen kedua sementara kru 
menyiapkan pertanyaan untuk ditampilkan. Aku, 
sih, berdoa di dalam hati agar pertanyaan yang 
muncul tidak aneh-aneh. 


"Ini pertanyaan pertama, nih. Siapa yang jatuh 
cinta duluan?" Rika tersenyum sambil 
memandangku dan Varol. 


Tanpa disangka-sangka, Varol mengaku. 
"Sepertinya saya, karena saya yang pertama kali 
paling setuju saat diminta menikahi Maya." 


OH GOD! TERIMA KASIH SUDAH 
MEMBERI VAROL UNTUKKU! 


"Jadi yang bucinnya Chef Varol, ya?" goda 
Rika yang aku balas dengan anggukkan semangat 
dan acungan jempol setuju. "Kita lanjut, nih. 
Pertanyaan kedua. Kak Maya, apa, sih, kebiasaan 
Chef Varol yang gak banyak orang tahu?" 


Aku melirik Varol sekilas. "Manusia kutub 
dia, mudah kepanasan. Jadi di apartemen itu 
suhunya udah seperti di dalam kulkas," sahutku. 


Nggak mungkin aku mengatakan dengan 
gamblang kalau Varol itu suka nggak pakai baju 
alias shirtless kalau di apartemen. Keenakan nanti 
penontonnya pada ngebayangin Varol. Atau 
mungkin nanti acara ini bisa kena tegur KPAI 
karena ucapanku. 


"Siapa yang lebih jago masak? Maya atau 
Varol?" Rika melanjutkan membaca pertanyaan. 


"Harus dijawab, nih?" kataku sembari tertawa 
geli. 


"Sepertinya kita tahu Chef Varol yang paling 
pintar masak," timpal Rika yang ikut tertawa. 


"Tapi nggak ada salahnya, dong, saya nanya 
ke Chef Varol. Masakan buatan Maya rasanya 
gimana, Chef?" 


Aku melirik Varol, harap-harap cemas. 
Sepertinya semua orang menunggu jawaban dari 
bibir Varol. Mungkin kami semua berharap 
kalimat romantis yang akan Varol lontarkan. 


Namun kenyataannya, kalimat suamiku itu 
membuatku ingin jungkir balik sekarang juga. 


"Masakan Maya setidaknya bisa dimakan dan 
tidak membuat keracunan," jawabnya santai. 


Aku tertawa garing dan Rika mencoba 
mengendalikan tawanya agar tetap anggun. 


Padahal, aku tahu dia ingin tertawa ngakak 
sekarang ini. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


"Lo, sih, pakai acara ngomong gitu! Ngambek, 
deh, si Maya. Sekarang gimana, nih?" protes Wika 
saat syuting berakhir. Aku dan Maya hanya tampil 
di dua segmen pertamanya saja. 


Sekarang aku dan Wika kebingungan dengan 
Maya yang hanya mendiami kami. Maya ngambek 
dengan Wika tentang masalah pengunduran diri 
Wika sebagai manager kami, sedangkan denganku 
ini karena kata-kataku mengenai masakan Maya. 
Lagian, masa aku puji-puji masakan Maya yang 
jauh dari kata oke-oke saja. Kredibilitasku sebagai 
chef akan dipertanyakan oleh banyak ibu-ibu di 
luar sana nantinya. 


"Varol! Lo udah janji mau bantuin gue baikan 
sama bini lo!" pekik Wika frustrasi. 


Aku menghela napas, kenapa situasinya jadi 
seperti ini? Maya yang berdiri di sebelahku 
berlagak seperti patung. Menulikan telinga dan 
menebalkan mukanya, dia hanya sibuk memainkan 
ponselnya. 


"Ke restoran gue aja dulu. Kita ngobrol sambil 
makan," ujarku akhirnya. 


Tidak ada tanggapan dari Maya, tapi 
untunglah dia tetap mengekoriku dan Wika. 


Berhubung tadi aku diantar Primus ke mari, 
aku pun akhirnya menjadi supir dadakan dua 
perempuan aneh ini. Mereka tidak sekali pun 
mengeluarkan suara, tidak ada perbincangan. 


Sunyi, sibuk masing-masing. Entah apa yang 
mereka berdua lakukan. 


Lokasi restoran sushi milikku ada yang tidak 
terlalu jauh dari lokasi syuting tadi. Hanya 
membutuhkan waktu lima belas menit, kini kami 
sudah memasuki pelataran parkir. 


Berhubung ini restoran milikku, jelas aku 
punya parkiran sendiri. 


"Bini lo aneh banget, sumpah!" omel Wika 
frustrasi saat kami mengekor Maya yang jalan 
lebih dulu di depan. "Dia nge- chat gue, nanya 
alasan gue berhenti kerja apaan. Dia bisu? 


Mogok bicara? Kesel gue, Rol!" 


Aku dapat melihat betapa kesalnya Wika pada 
kelakuan Maya. "Lo yang sabar, ya. Gue bakalan 
buat mood dia balik lagi," kataku sambil 
menunjuk ke arah banner yang terdapat gambar 
sushi. 


Aku sangat tahu bahwa Maya ini penggemar 
berat sushi, jadi kini aku akan menggunakan 
keahlianku untuk meluluhkan amarah Maya. Aku 
meminta seorang pelayan menyediakan tempat 
untuk Maya dan Wika. Sementara aku menuju 
dapur, kali ini aku akan turun tangan langsung 
membuat sushi untuk Maya. 


Semua karyawan dapur sontak kaget, pasalnya 
hari ini bukan jadwal rutinku mengecek restoran. 
"Santai saja, saya hanya mau buat beberapa menu 
untuk makan siang istri," 


kataku. 


Tidak beberapa lama kemudian, muncul sosok 
Dewa yang sepertinya baru saja kembali dari 
kamar kecil. "Kapan sampai, Bos?" tanya Dewa 
menyapaku. 


"Baru," sahutku yang dijawab Dewa dengan 
anggukkan kepala mengerti. 


Selanjutnya tidak ada lagi perbincangan, Dewa 
sibuk dengan pesanan pelanggan. 


Sedangkan aku sendiri sibuk membuatkan 
makan siang untuk aku, Maya dan Wika. Aku 
sangat yakin dengan kemampuanku untuk 


meluluhkan hati Maya, istriku itu sangat-sangat 
suka makan sushi. 


000000 


"Nggak kuat gue, Rol! Sumpah, bini lo bikin 
gue darting!" lapor Wika, begitu aku kembali dari 
dapur bersama pelayan yang membawakan 
makanan kami. 


Aku melihat minuman yang Maya pesankan 
untukku. Smoothies banana, minuman manis yang 
selalu aku suka. Sebenarnya, ada satu buatan Maya 
yang menurutku sangat enak dan bahkan lebih 
enak dibandingkan buatan restoran mana pun. 
Smoothies banana buatan Maya itu terasa begitu 
manis dan pas. 


"May, udah, dong, aksi ngambeknya," kataku 
lalu duduk di sebelah Maya. 


Wika menatap Maya penuh permohonan. 
"May. Please, gue ngaku salah. Gue nyerah May, 
lo menang! Lo mau tahu apa?!" kata Wika 
akhirnya. 


Ajaibnya, Maya langsung membuka suaranya. 
"Lo kenapa? Kenapa berhenti kerja?" tanya Maya 
yang kini mengambil sumpit dan mulai menjepit 
sushi. 


Aku menyeruput  minumanku sembari 
mendengarkan cerita Wika. Aku sudah tahu soal 
cerita Wika ini dari dua hari yang lalu. Wika mau 
berhenti kerja karena ingin fokus menjadi penulis. 
Selama ini Wika terlalu sering bermain-main dan 
tidak begitu menekuni profesi kesukaannya itu. 
Aku sendiri tidak masalah, toh, aku memang 
berniat ingin mengurangi pekerjaan sebagai 
celebrity chef dan akan fokus pada restoran. 


Mungkin berbeda dengan Maya, dia sudah 
lama bekerja dengan bantuan Wika. Terlebih lagi, 
mereka berdua bukan hanya sekadar sahabat. 
Mereka berteman dengan sangat-sangat dekat, 
bahkan lebih-lebih dari saudara kandung. 


"Lo masih tetap mau man dan nongkrong 
bareng gue, kan, Wik?" tanya Maya penuh selidik. 


Aku tersenyum tipis, permasalahan Maya dan 
Wika akan selesai segera dengan seporsi sushi 
yang sudah habis setengahnya. Di balik sikap 
Maya yang berlebihan tadi, aku tahu dia hanya 
takut Wika tidak akan ada waktu untuk nongkrong 
bersama dengannya. 


"Sayang, maafin Suami, dong. Tadi Suami 
hanya bicara jujur." Giliranku membuka suara 
setelah melihat Wika bisa ikut makan bersama 


Maya. Aku bahkan meletakan sepotong norimaki 
ke atas piring kecil milik Maya, di dekat sisa 
wasabi miliknya. 


Maya mengambil potongan norimaki yang aku 
berikan, sedangkan aku menunggu perempuan itu 
mengunyah norimaki tersebut. Menunggu reaksi 
Maya yang langsung tersenyum senang, seolah- 
olah mendapat mainan baru. Maya bahkan 
menarik piring norimaki-nya agar lebih dekat 
dengan dirinya. 


"Dimaafin, nggak?" tanyaku pelan dan 
terkesan mendesak. 


"Iya, Istri maafin," gumam Maya yang 
langsung membuat senyumku terbit. 


"Murah banget lo, May," cibir Wika. 


Aku dapat melihat delikan mata Maya. "Lebih 
baik gue maafin dia sekarang. Nanti kalau sudah di 
rumah lebih murah lagi, rayuannya beda soalnya," 
gerutu Maya yang aku sambut dengan kekehan 
kecilku. 


Wika hanya bisa menggeleng pelan, sepertinya 
Wika sudah mulai terlatih menjadi nyamuk di 
antara aku dan Maya. Dia bahkan santai saja 
dengan kelakuan sok romantis antara aku dan 


Maya yang memang terkadang tidak tahu tempat. 
Seperti sekarang, Maya menyuapiku dan aku akan 
balik menyuapi Maya. 


"Itu Om Putra bukan, sih?" tanya Maya 
dengan matanya yang menyipit melihat ke salah 
satu meja. 


Aku mengikuti arah pandang Maya, begitu 
pun Wika yang wajahnya langsung berseri-seri. 


"Iya, itu Om Putra," sahutku mengenali 
sosoknya. 


"Sama siapa, tuh?" tanya Wika kepo. 


Memang, saat ini Om Putra sedang makan 
berdua dengan seorang perempuan, bisa dibilang 
modus dan sangat cantik. Perawakannya, sih, 
seperti model. Melihat Om Putra sedang bersama 
model dan artis sudah bukan hal aneh lagi bagiku. 
Tahu sendiri, Om Putra itu punya rumah produksi 
yang tergolong besar. 


"Mampus lo, Wik! Saingan lo berat," ejek 
Maya yang kini tertawa puas. 


"Padahal ini pertemuan ketiga kita yang nggak 
disengaja," gumam Wika sedih. Dia menatap 
Maya dengan bibir mencebik ke depan, berlagak 
menjadi anak kecil yang sedang ngambek. 


Maya menepuk-nepuk pelan kepala Wika, 
seolah-olah menambah goresan luka di hati Wika. 
Belum lagi kalimat Maya yang semakin membuat 
Wika menekuk wajahnya. "Udah, sih, Om Putra 
bukan rezeki lo. Lagian, ntar gue nggak bisa 
kurang ajar sama lo kalau lo beneran jadi tantenya 
Varol," kata Maya santai yang kembali 
melanjutkan makannya. 


"Paling juga itu cuma model baru. Om Putra 
sudah biasa ketemu model dan artis cantik, Wik. 
Udah enek kali dia, Wik, sama cewek cantik," 
kataku sedikit menghibur Wika yang sepertinya 
malah ingin menangis. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Mulai hari ini Wika resmi tidak lagi bekerja 
denganku dan Varol. Untuk itu, aku PUN 


memilih untuk tidak mengambil pekerjaan 
yang berat, hanya membuat acara mukbang di 
rumah. Sedangkan Varol, dia memilih sibuk 
mengurus restoran. Kebetulan acara perlombaan 
masak juga syutingnya sudah selesai syuting 
kemarin. 


"Lo hari ini nggak ke mana-mana?" tanya 
Varol saat dia sedang menggunakan sepatu. 


"Gue hanya bikin video mukbang aja, sih, di 
rumah," sahutku. 


Varol selesai mengikat tali sepatunya, dia 
berdiri dan menatapku. "Hati-hati di rumah," 


pesan Varol yang kini mencium dahiku 
lembut. Aku mencium tangan Varol dan juga pipi 
kanan Varol penuh sayang. 


Aku mengantar Varol ke pintu. "Jangan 
ngebut-ngebut," kataku pada Varol yang mengusap 
pelan rambutku. 


Setelah Varol pergi, aku membersihkan 
apartemen. Menyapu dan mengepel, paling tidak 


kini aku bisa belajar membereskan rumah dan 
memasak lebih sering. Aku masuk ke dalam ruang 
kerja yang lebih mirip seperti perpustakaan pribadi 
milik Varol. Sebenarnya aku jarang masuk ke sini, 
aku jadi tidak begitu banyak tahu mengenai 
ruangan ini. 


Ada banyak sekali buku-buku mengenai bisnis 
dan manajemen restoran dan, buku-buku resep 
milik chef terkenal., Bahkan, Varol juga memiliki 
semua koleksi buku-buku yang pernah aku tulis. 
Aku menuju meja kerja kecil yang terdapat di 
pojok ruangan, tanganku membawa sebuah buku 
kumpulan resep masakan rumahan. Aku akan 
duduk di meja kerja sembari membaca-baca resep 
yang kira-kira bisa aku praktekkan hari ini. 


"Apaan, nih?" gumamku pada diri sendiri. Aku 
melihat sebuah kotak kayu di atas meja. 


Tidak besar, mungkin seukuran kotak jam 
tangan. Terlihat unik karena kotak kayu tersebut 
memiliki ukiran-ukiran yang sangat cantik. 


Sejenak, aku ragu antara memuaskan rasa 
penasaranku dengan membukanya atau 
membiarkan kotak tersebut pada tempatnya. Entah 
kenapa ada beberapa hal dan barang pribadi yang 


belum bisa aku dan Varol sentuh atau berbagi. 
Beberapa di antaranya 


berhubungan dengan pekerjaan, namun tapi 
aku tahu Varol tidak akan keberatan kalau aku 
menyentuh dan menggunakan barang-barang 
miliknya. 


Akhirnya rasa penasaranku menang, aku 
mengambil kotak kayu tersebut. Membukanya 
secara perlahan., Ssedikit deg-degan, takut itu 
benda berbahaya yang dapat melukaiku. 


Namun, aku segera mengenyahkan pikiran 
aneh tersebut. Tidak mungkin Varol mempunyai 
benda-benda seperti itu. 


Kemudian, mMataku terpaku pada sebuah 
gelang unik yang terdapat di sana. Sebuah gelang 
yang sebenarnya sangat aku kenali. "Ini punya 
gue," kataku pelan. "Tapi punya gue ada," lanjutku 
lagi saat menyadari gelang yang melingkar di 
pergelangan tanganku. 


Gelang tersebut sama dengan milikku, tidak 
ada bedanya. Seperti Seakan gelang tersebut 
merupakan saudara kembar yang terpisah. Aku 
mengambil gelang dari dalam kotak kayu tersebut, 
memperhatikan setiap detail gelang yang sama 
persis dengan milikku. 


Tiba-tiba kotak kayu tersebut tergelincir dari 
tanganku, sehingga membuat bantalan yang ada di 
dalam kotak itu terlepas dari tempatnya. Aku 
menatap sebuah notes putih dengan tulisan yang 
tercetak sangat rapi di sana. Jantungku berdetak 
begitu cepat, entah kenapa aku memiliki perasaan 
aneh dengan notes kecil tersebut. 


Mari kita bertemu lagi di masa depan. 


Kalimat dengan tulisan tangan yang rapi itu 
membuat bibirku bergetar. Seketika hawa dingin 
melingkupi diriku. Aku sangat tahu itu tulisan 
tangan siapa, itu tulisan tanganku. Air mataku 
meluruh saat aku ingat mengenai gelang dan 
semua ini. Aku kira, aku tidak akan pernah lagi 
bertemu dengan pria yang pernah 
menyelamatkanku dulu. 


Bel pintu apartemen berbunyi, menyadarkanku 
dari lamunan., Rrasa bahagia dan juga penasaran 
mengenai apa yang disembunyikan Varol dariku 
menyelimuti benak. Aku meninggalkan gelang dan 
kotak kayu tersebut di meja kerja Varol. 
Langkahku cepat dibarengi dengan bunyi bel yang 
terus berdering. Sepertinya makanan yang aku 
pesan telah sampai. 


"Maaf lama," ujarku saat membuka pintu 
apartemen. 


Bukan sosok ojol yang aku dapati, tetapi 
seorang Bulan. Dia tersenyum manis di depanku 
dengan sebuah bingkisan kotak kue di tangannya. 
"Eh, Bulan," sapaku agak canggung. 


"Ini, Bulan mau kasih kue buat Mbak Maya 
dan Chef Varol," kata Bulan dengan suaranya yang 
dibuat rendah. Entah kenapa terdengar sedikit 
berbeda dari biasanya, bahkan terasa seidikit 
menakutkan. 


Aku menerima bingkisan kue yang diberikan 
Bulan padaku. Secara mengejutkan, Bulan 
mendorongku yang masih menerima bingkisan 
darinya, sehingga kini posisi Bulan dan aku ada di 
dalam apartemen. Mataku membulat lebar saat 
Bulan menutup pintu apartemen dengan kakinya. 


"Bulan! Kamu mau apa?!" pekikku kaget 
bercampur takut. 


Senyum Bulan terbit, tapi senyum kali ini 
bukan senyum yang biasa aku lihat dari Bulan 
yang aku lihat. Senyum Bulan sangat menakutkan, 
terlihat seperti seringai jahat. Rasa takut tiba-tiba 
mulai menghantuiku, entah kenapa sosok Bulan 
yang ini sangat menyeramkan. 


"Aku hanya ingin membasmi hama yang ada 
di sekitar Varol," sahut Bulan yang terus maju 
mendekatiku. 


Mataku  membelalak lebar mendengar 
penuturan Bulan. Aku otomatis mundur menjauhi 
Bulan. "Jangan gila kamu, Bulan!" teriakku saat 
melihat Bulan mengeluarkan sebuah gunting dari 
kantong bekalang celananya. 


Aku mulai panik dan melempari Bulan dengan 
barang yang dapat aku jangkau. Aku melempari 
apa pun yang aku lewati, aku takut bukan main., 
Kemudian, aku merogoh saku celana rumahku 
mencari ponselku. 


Aku menekan panggilan darurat yang 
beberapa waktu lalu distel Varol ke ponselnya. 
Entah kenapa, semenjak ada paket ancaman datang 
ke apartemen, Varol menjadi sangat paranoid. 
Mungkin Varol sudah memprediksi kejadian 
seperti ini. 


Dengan tangan gemetar dan berusaha menjauh 
dari Bulan yang justru terlihat tenang dengan 
gunting di tangannya. Air mataku tiba-tiba 
memeleh keluar, aku sengaja membuat panggilan 
pada mode loud speaker. Entah kenapa aku jadi 


merasa Varol sangat lama dalam menjawab 
panggilan teleponku. 


Keringat dingin mulai mengucur dii wajahku, 
lalu aku menggeleng lemah pada Bulan. Aku 
berpikir keras, mencari cara agar aku bisa keluar 
dari sini dan berlari mencari pertolongan. 


Aku bahkan berkali-kali melakukan panggilan 
ke ponsel Varol, Mami, Bunda dan Wika. 


"Hal-" 
"Argh! " 


Saat terdengar suara Wika, Bulan maju 
menyerangku sehingga membuatku membuang 
ponsel sejauh mungkin demi menghindari Bulan. 
Tanganku sedikit tergores oleh gunting Bulan yang 
ternyata cukup tajam. 


"Aku nggak suka kamu dekat-dekat Varol, 
Maya. Kamu itu tidak PANTAS untuk Varol," 
kata Bulan yang sambil menyeringai ke arahku. 


Aku menutup goresan luka pada tanganku 
dengan satu lagi tanganku yang lain. "Tolong! 


Tolong!" pekikku kuat yang terasanya 
percuma. 


Bulan tertawa senang sambil menatapku yang 
sangat frustrasi. Kini aku sudah sampai di dapur, 
melirik sebuah pisau dari ujung mataku. Aku 
memundurkan badanku sedikit, melepaskan tangan 
kananku yang terluka, lantas mengambil pisau 
yang bisa aku jangkau. 


"Jangan mendekat!" ancamku pada Bulan. 
Aku mengacungkan pisau dapur yang sangat tajam 
milik Varol. Kini aku dan Bulan sama-sama 
memiliki senjata. 


"Kamu tidak akan berani melukaiku, Maya. 
Kamu itu hanya perempuan lemah," ejek Bulan 
yang maju dengan langkah cepat ke hadapanku. 


Aku yang ketakutan mundur sambil berteriak 
kencang. Bulan benart, aku tidak berani melukai 
Bulan. Aku bukan perempuan gila seperti dirinya 
yang kini justru tertawa puas melihat reaksiku. 


Varol! Lo di mana? Tolong gue! dDoaku di 
dalam hati. Sementara itu bBibirku terlalu sibuk 
terisak karena ketakutan. 
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Detak jantungku berpacu berkali-kali lebih 
cepat dari biasa. Aku bahkan menyetir motor 
dengan ugal-ugalan, beberapa kali melanggar 
lampu lalu lintas. Untung saja tidak ada polisi lalu 
lintas yang mengejar, hanya ada beberapa sumpah 
serapah pengemudi lain. Aku membuka helmku 
dan melemparnya kasar setelah memarkirkan 
motorku di depan lobi apartemen. 


Wajahku kaku saat melihat mobil ambulance 
terparkir di depan lobi. Beberapa orang ramai 
mengerubungi di sana. Aku langsung berlari 
menuju brangkar yang sedang didorong keluar dari 
dalam gedung apartemen. 


"MAY!" pekikku sembari menyeruak di antara 
orang-orang yang berkerumun. 


"Maaf, tolong beri jalan," ujar seorang pria 
yang sepertinya pegawai rumah sakit. 


"Saya suaminya," kataku yang langsung ikut 
membantu mendorong brangkar Maya. Aku juga 
ikut masuk ke dalam mobil ambulance. 


Aku duduk dengan cemas sambil memegang 
tangan Maya yang sudah dunfus. Ada luka di 
tangan kanan Maya yang sudah diperban 


seadanya. Air mataku lolos begitu saja saat melihat 
Maya tidak sadarkan diri seperti ini. 


Beberapa waktu lalu, aku mendapat panggilan 
telepon dari Maya. Aku memang tidak bisa 
mengangkat panggilan karena sedang membantu 
Dewa di dapur. Saat aku merasakan perasaan aneh, 
aku pun mengecek ponselku yang aku tinggalkan 
di office. Tak beberapa lama, aku juga mendapat 
telepon dari Bunda dan Mami yang mengatakan 
bahwa Maya menghubungi mereka. Lalu, terakhir 
Wika meneleponku sambil menangis dan memaki 
takut kalau ada hal buruk yang terjadi pada Maya. 


Saat sampai di UGD rumah sakit pun aku 
menunggu dengan gelisah di ruang tunggu. 


Memberikan ruang untuk dokter memeriksa 
Maya yang belum sadarkan diri. Saat dokter 
selesai memeriksa Maya, aku mendekat dan 
bertanya, "Bagaimana, Dok?" 

"Ibu Maya tidak apa-apa. Hanya pingsan 
karena shock. Sebaiknya dirawat sampai 


kondisinya sudah lebih baik," kata dokter yang 
menangani Maya. 


"Terima kasih, Dok," ucapku tulus. 


"Maya bagaimana?" tanya Wika yang datang 
dengan wajah banjir keringat dan air mata, 
napasnya tidak kalah memburunya denganku tadi. 
"Pas gue turun ke lobi, ambulance udah kabur 
aja," lanjut Wika. 


"Lo tadi ke apartemen?" Wika 
menganggukkan kepalanya. "Maya nggak apa-apa. 
Tolong, lo jaga dia sebentar, gue harus urus 
administrasi untuk kamar Maya," pintaku yang 
langsung disetujui Wika. 


Aku berjalan menuju bagian administrasi 
rumah sakit, lalu mendapati seorang perawat yang 
tadi mendampingi dokter tengah menungguku. 
Untunglah perawat tersebut mau membantuku 
mengurus administrasi, aku hanya cukup 
mengekor sana-sini dan semuanya selesai. "Kamar 
VIP saja," pintaku saat bagian administrasi 
menginfokan kamar kelas satu sedang penuh. Jatah 
asuransi milik Maya memang memberikan fasilitas 
kamar kelas satu. 


"Tapi ini nanti asuransinya tidak bisa di- 
claim," kata si perawat itu lagi. 


"Ya, sudah, umum saja. Kasih VIP," jawabku 
sedikit ketus dan keras. Saat ini aku sedang tidak 
ingin berpikir dan berdebat. Aku hanya mau Maya 


segera pindah ke kamar inap dan mendapatkan 
perawatan yang baik. 
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"Untung lipstik gue kebawa sama Maya 
kemarin. Kalau enggak, udah, deh, gue nggak 
kebayang," ucap Wika. 


Kini aku dan Wika ada di kamar inap VIP 
rumah sakit, sudah setengah jam Maya 
dipindahkan ke sini. Saat inn Maya sudah sadar, 
tetapi langsung tertidur karena efek obat yang 
mengharuskan Maya beristirahat.  Kepalaku 
rasanya ingin pecah dan ingin rasanya aku 
melempar Bulan dari gedung apartemen. 


"Lo masuk ke apartemen?" tanyaku yang 
masih belum mengetahui betul situasinya. 


"Tadi gue naik taksi, jadi masuk lewat lobi. 
Ada bapak-bapak ojol mau antar makanan ke 
apart kalian. Katanya dia pencet-pencet bel, tapi 
nggak ada yang bukain pintu, terus dia dengar 
suara barang dilempar sama pekikan keras 
perempuan. " Wika berhenti sejenak. 


Dia meneguk air mineral yang tadi sempat 
dibelinya di kantin rumah sakit. "Gue panik, dong, 
soalnya dari telepon Maya aja, kayaknya udah ada 


yang nggak beres. Gue bentak-bentak satpam 
apartemen, minta bantu dia temenin gue ke atas. 
Gue juga sampai nyeret-nyeret si bapak-bapak 
ojol, tahu, nggak?!" lanjut Wika. 


"Lo masuk ke apart gue gimana?" tanyaku. 


"Maya pernah kasih kode apart kalian. Waktu 
itu dia kelupaan dokumen dan minta tolong gue 
ambil ke apart. Untung gue masih simpan riwayat 
chat-nya," jelas Wika. 


"Kondisi Maya waktu lo masuk, gimana?" 
tanyaku lagi. 


Wika menggeleng, dia melambaikan 
tangannya seolah butuh waktu untuk bercerit 
dengan benar. Wika mengatur napasnya sejenak, 
kemudian dia melanjutkan ceritanya dengan 
berkata, "Kita masuk dan ngeliat mereka lagi 
acung-acungan pisau sama gunting. Tangan Maya 
berdarah, Bulan langsung diamankan satpam sama 
bapak-bapak ojol. Gak lama ambulance datang." 


Aku memijat pelipisku pelan. Rasanya 
amarahku sampai ke ubun-ubun. " Thanks banget, 
Wik," ujarku pelan. 


"Tapi gue nggak tahu ambulance itu siapa 
yang telepon. Soalnya gue terlalu panik, bahkan 


ada polisi segala yang datang," sambung Wika 
dengan wajahnya yang bingung. 


"Gue yang telepon polisi dan ambulance," 
ungkapku. 


"Kok, bisa? Lo, kok, tahu Maya kenapa- 
kenapa?" tanya Wika heran. 


"Di apartemen gue ada CCTV. Dulu, gue 
pernah kemasukkan orang yang suka beres-beresin 
apartemen gue, sejak kejadian aneh itu gue pasang 
CCTV. Nah, gue bisa akses dari ponsel," jelasku. 
"Habis lo telepon gue itu, gue langsung cek CCTV 
dan langsung kabur secepat yang gue bisa. Di 
perjalanan, gue telepon polisi dan ambulance," 
lanjutku sembari berjalan menuju ke arah Maya. 
Aku duduk di kursi di samping ranjang rumah 
sakit, menggenggam tangan Maya yang tertidur. 


"Lo kayaknya sering banget punya fans 
fanatik?" Wika kini berdiri di sebelahku. 


"Dulu gue, tuh, kayak selalu diawasi. Namun, 
semenjak gue buka restoran yang terakhir 
semuanya baik-baik aja. Kejadian rumah gue yang 
tiba-tiba beres sendiri itu juga berhenti seketika 
saat gue ganti kode apartemen untuk yang ke 
sepuluh kalinya," jelasku. 


"Lo nggak tahu siapa yang beres-beres di 
rumah lo?" tanya Wika. 


"Dari perawakannya perempuan, tapi dia 
selalu menyamar dengan pakaian serba hitam. 


Menutupi wajahnya dengan masker dan 
kacamata hitam, seolah-olah tahu bahwa apart itu 
gue awasin dengan CCTV." Aku mengeluarkan 
ponselku, menunjukkan sebuah video yang 
menampilkan kejadian jauh sebelum aku menikahi 
Maya. 


Wika mengumpat berkali-kali sambil melihat 
video tersebut. "Dia bener-bener beresin apart lo! 
Pshyco, nih, orang!" pekik Wika lalu 
mengembalikan ponselku. "Kenapa lo nggak 
pindah aja, sih?!" 


"Gue lagi nunggu rumah gue selesai 
direnovasi. Sebulan setelah video terakhir itu, dia 
nggak pernah muncul lagi, Wik. Gue kira, ya, 
sudah aman saja, sampai akhirnya datang kado di 
hari ulang tahun gue. Terus Maya cerita soal surat- 
surat yang Maya terima dan terakhir ancaman buat 
Maya itu. Gue jadi curiga dia balik lagi," keluhku 
lalu mengembuskan napas berat. 


Sebenarnya ini juga salahku, seharusnya aku 
menuruti kata hatiku untuk pindah rumah segera. 


Harusnya aku memaksa Maya dari minggu lalu, 
tidak harus menunggu sampai jadwalku dan Maya 
sama-sama kosong. Terlalu banyak penyesalan 
pada diriku saat ini. 


"Lo nggak pernah curiga sama siapa pun 
selama ini?" tanya Wika. Wika kenapa jadi mirip 
reporter? Lalu aku mendelik, menatap Wika yang 
memberikanku wajah polos. "Buat bahan nulis 
novel baru gue," ujarnya sembari nyengir. 


Aku mendengus sebal, bisa-bisanya si Wika 
memanfaatkanku dan Maya seperti ini. "Waktu 
gue ketemu Bulan di lift, gue nggak curiga. Tapi 
waktu ketiga kalinya Bulan menampakkan 
wajahnya di hadapan gue, di restoran, gue tahu ada 
yang nggak beres dengan dia," jelasku. 


"Kalian bisa diam, nggak? Ngantuk, gue!" 
keluh Maya yang membuatku tersenyum tipis. 


Aku mengusap pelan pipi Maya, kemudian 
berdiri dan menunduk mengecup puncak 
kepalanya. 


"Maafin Suami yang nggak bisa jagain istri," 
bisikku pelan. 


"Istri udah maafin suami, selalu," gumam 
Maya yang tersenyum tipis, tapi matanya masih 
terpejam rapat. 

"Obat nyamuknya mau kebakaran karena iri, 
nih, sekarang!" omel Wika yang kini menyingkir 
ke sofa. 
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Badanku rasanya pegal-pegal dan sakit, ini 
semua efek dari kejadian menyeramkan beberapa 
waktu lalu. Sampai sekarang aku masih suka 
paranoid sendiri jika ditinggal Varol, berkali-kali 
mataku melirik ke arah pintu kamar rumah sakit 
ini. Takut ada orang berwajah seperti Bulan yang 
muncul tiba-tiba. 


Aku sendiri juga enggan bertanya bagaimana 
nasib Bulan, tadi pagi hanya ada beberapa orang 
polisi yang bertanya mengenai kejadian kemarin. 
Aku tidak sendirian tentunya, ada pengacara dan 
Varol yang mendampingiku. Urusan selanjutnya 
aku serahkan kepada pengacara dan Varol, aku 
tidak mau ambil pusing. 


Bahkan Varol melarangku bermain ponsel dan 
menonton TV. Kalian tahu, aku diberikan buku 
resep masakan oleh Varol ketika aku mengeluh 
bosan. "Ih, males gue bacanya!" 


keluhku yang melempar buku resep itu ke 
lantai. 


Wika yang sedang menungguiku menatap 
malas ke arahku. "Bawel banget, sih, lo, May. 


Masih untung ada yang bisa lo baca," 
komentar Wika sambil mengambil buku resep. 


Aku melipat kedua tanganku di depan dada, 
menatap Wika tajam. "Pinjam HP lo! Gue mau 
main games," kataku pada Wika yang sepertinya 
tiba-tiba tidak punya telinga. Dia langsung 
berjalan menuju sofa dan tidak mengindahkanku. 
Bahkan dengan tidak berperikemanusiaannya, 
Wika duduk memainkan ponselnya. Seolah-olah 
meledekku bahwa kini aku menjadi manusia purba 
tanpa ponsel. 


"Gue kapan, sih, boleh baliknya?" tanyaku 
lesu. Kini aku sedang mengupas kulit apel dengan 
pisau. 


"Sabar, May. Laki lo lagi urus 
administrasinya," sahut Wika. 


Tiba-tiba terdengar pintu kamar ini diketuk 
pelan, aku menatap Wika dengan wajah horor. 


"Lebay, lo!" cibir Wika yang kini bangun dari 
posisi duduk. 


Aku mengeratkan peganganku pada pisau 
buah, sebelah tanganku juga bersiap akan 
melempar apel ini jika yang datang adalah orang 
jahat. Namun, saat Wika belum sampai pada pintu, 


benda persegi panjang itu sudah lebih dulu 
terbuka. Menampilkan sosok Om Putra yang 
langsung membuatku rileks. 


Hampir saja gue melempar Om Putra dengan 
apel dan pisau! kataku di dalam hati. 


"Halo, Om," sapa Wika yang kini tersenyum 
cerah menatap Om Putra. Namun, kemudian 
ekspresinya itu berubah menjadi datar dengan 
cepat, sepertinya dia ingat soal pertemuan tidak 
sengaja kami dengan Om Putra. 


"Halo, Wika," sapa Om Putra yang kemudian 
beralih kepadaku. "Gimana, May? Sudah lebih 
baik?" tanya Om Putra kepadaku. 


Aku memperhatikan interaksi Om Putra dan 
Wika. Bagaimana sahabatku itu mengambil parsel 
buah yang ada di tangan Om Putra dan 
meletakannya di atas meja yang terdapat di 
sebelahku. "Baik, Om." Aku menjawab pertanyaan 
Om Putra tadi. 


Selanjutnya tidak ada pembicaraan lebih 
lanjut, Om Putra duduk di sofa dan Wika duduk di 
kursi yang ada di sebelah ranjangku. "Kok, lo 
nggak keganjenan, Wik?" tanyaku dengan suara 
sepelan mungkin, meskipun aku tahu Om Putra 
masih dapat mendengar suaraku. 


Wika mendelikkan matanya padaku, kemudian 
dia mendengus pelan. "Lagi sensitif gue," 


sahut Wika. 
"Payah, lo. Gitu aja udah nyerah," ejekku. 


"Siapa yang nyerah coba? Gue lagi tarik-ulur 
ini, diam aja lo, udah," komentar Wika yang kini 
tanpa sadar menaikkan nada suaranya. 


Aku dapat melihat Om Putra tersenyum tipis 
sembari menggeleng pelan. Sedangkan Wika 
hanya bisa meringis pelan ketika menyadari 
kebodohannya. "Gue balik duluan, deh. Laki lo 
udah datang, tuh," kata Wika cepat saat melihat 
Varol muncul di pintu kamar. 


Wika berjalan dengan cepat keluar dari kamar 
rumah sakit, aku tahu sahabatku itu sedang malu 
luar biasa. Tidak beberapa lama kemudian, Om 
Putra bangun dari duduknya sambil membenarkan 
jasnya. "Om pamit, ya, Rol. Masih ada rapat 
penting untuk masa depan Om ini," katanya 
menepuk pundak Varol. "Cepat sembuh, May," 
ujar Om Putra yang aku balas dengan anggukan. 
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Varol tidak membawaku pulang ke apartemen, 
melainkan membawaku ke rumah Mami. 


Sebenarnya ini sudah kesepakatan Mami dan 
Bunda saat datang menjengukku. Mereka habis 
memarahi Varol, bahkan Bunda sempat menjewer 
anak laki-lakinya itu. Aku, sih, hanya menikmati 
saja saat Suamiku disiksa ibu dan mertuanya. 


"Jadi Bulan udah ngaku?" tanyaku pada Varol. 
Kini kami ada di dalam kamarku, aku duduk 
bersandar di ranjang dan Varol memainkan i-pad 
miliknya di sebelahku. "Dia yang kurang kerjaan 
jadi pembantu nggak diharapkan di apartemen lo 
dulu?" Aku penasaran sekaligus merinding waktu 
mendengar cerita ini dari Varol. 


Ternyata suamiku ini bisa juga membuat 
seorang psikopat jatuh cinta. Serem njir! 


"Udah, jangan dibahas lagi," sahut Varol yang 
tetap fokus pada i-pad-nya. 


Aku mendekat ke arah Varol, menjatuhkan 
kepalaku di pundaknya. Aku melihat ke layar ipad 
Varol yang menampilkan berita-berita soal 
kejadian yang menimpaku. 


Bahkan Chef Cecil turut berkomentar serta 
meminta maaf melalu media. Dia juga 
mengirimkan bingkisan ke rumah sakit beberapa 
waktu lalu. 


Saat akan pulang dari rumah sakit tadi, aku 
merajuk pada Varol. Aku melakukan protes 
mogok bicara sampai ponselku dikembalikan. 
Begitu sampai di rumah Mami, Varol langsung 
mengembalikan ponselku. Sehingga aku langsung 
membaca semua berita-berita yang muncul soal 
aku dan Varol. 


Aku menelusupkan tanganku pada pinggang 
Varol, memeluknya dengan hangat. Aku 
mengangkat kepalaku dari bahu Varol, 
mendekatkan wajahku ke pipi Varol. Memberikan 
kecupan di sana sebanyak dua kali. 


"Suami belum cerita soal gelang yang di ruang 
kerja itu," ujarku pelan. Varol menatapku dengan 
alisnya yang menyatu. "Jadi, lo itu kakak laki-laki 
yang nolongin gue dan Papi?" 


tanyaku pelan. 


Varol meletakkan i-pad- nya di atas pangkuan. 
Tangan kanannya mengusap pelan kepalaku, 
sedangkan tangan kirinya memegang pipiku dan 
mengusapkan ibu jarinya di sana. Aku merasa 
sangat nyaman dan sangat suka diperlakukan 
Varol seperti ini. 


"Gue juga nggak tahu kalau itu lo. Tapi gue 
yakin saat ngeliat gelang yang lo pakai, May. 


Mungkin setelah beberapa kali kita bertemu 
dan gue sadar lo selalu pakai gelang yang sama," 
lanjut Varol. 


"Kenapa nggak pernah cerita? Paling enggak 
tanya gitu?" tanyaku. 


"Lo tahu sendiri, gue bukan tipe orang yang 
suka cerita gitu saja tanpa ditanya lebih dulu. 


Lagipula, gue udah cukup bahagia pas tahu 
bahwa lo adalah adik kecil yang gue tolong dulu," 
jelasnya. 


Aku memukul gemas dada Varol yang sekeras 
baja itu. "Coba ubah kebiasaan lo itu. Nggak baik 
buat hubungan kita," keluhku. 


Varol tertawa pelan. "Iya, ini juga lagi usaha, 
Sayang," kata Varol lembut, membuat ada kupu- 
kupu yang terbang di dalam dadaku. "May, kalau 
lo tahu gue yang udah nolongin lo dulu, sikap lo 
sama gue bakal berubah, nggak? Maksudnya 
sebelum nikah," tanya Varol tiba-tiba. 


Aku memberikan cengiran polosku. "Mungkin 
gue nggak bakalan judes-judes banget sama lo," 
jawabku jujur. 


"Dan lo pasti nggak akan nge- fans sama 
Adimas," terka Varol percaya diri. 


Aku tertawa pelan, mencolek pelan dagu Varol 
yang lancip. "Duh, Suami cemburu, nih," 


ujarku menggoda Varol. 


Tiba-tiba Varol mengangkat i-pad-nya dan 
menunjukkan halaman Instagramku. Di sana 
terdapat sebuah postingan foto yang baru aku 
posting tadi, niatnya ingin memberitahu dunia 
bahwa Varol ini milikku. Sekaligus menuliskan 
sebuah kalimat yang tidak pernah aku ucapkan ke 
Varol di caption foto tersebut. 


Aku paham maksud Varol menunjukkanku 
postingan tersebut. Dia memintaku mengucapkan 
kalimat tersebut secara langsung. " I love you, Chef 
Varol," bisikku di telinga Varol. 


MayAdoRaw 


Liked by Wik.wika and 1.020 others 


I love you, Chef Varol Saladin. Terima kasih 
sudah masuk ke Dunia Maya Adora Rawnie 


NonaCuantek Ambyar udah hati Varolnatic 


Miss.Fanny Cute banget 


Vira Saladin Cepat sembuh, Adik Ipar 
Mahesa.Putra Pamer terus 


Wik.wika Hi, calon keponakan. Hi, Om 
@Mahesa.Putra 
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Pertemuan pertamaku dengan Maya ternyata 
terjadi bertahun-tahun yang lalu. Tidak pernah 
terpikir olehku bahwa anak SMP yang aku tolong 
dulu adalah Maya. Perempuan yang saat ini 
mendampingiku, menjadi istri untukku. 


Saat itu aku masih duduk di bangku SMA 
kelas 11 dan sedang melakukan kegiatan di alam 
terbuka, kami pergi ke hutan untuk mengobservasi 
tumbuhan-tumbuhan di sana. Mencari tahu nama 
ilmiahnya dan menjawab beberapa pertanyaan dari 
guru. Kami dibagi menjadi dua orang dalam satu 
kelompok, saat itu teman kelompokku sedang 
berhalangan hadir. 


Berhubung aku bertugas sendirian, aku 
mengambil tempat di pinggiran hutan yang dekat 
dengan jalan. Beberapa kelompok ditemani oleh 
guru masuk ke hutan lebih dalam, sedangkan aku 
diberikan keringanan karena harus mengerjakan 
tugas sendiri. Aku memperhatikan sebuah 
tumbuhan yang daunnya cukup unik, aku 
berjongkok di pinggir jalan sembari menggambar 
bentuk daun itu semirip mungkin di kertas tugas. 


Tiba-tiba aku mendengar suara benturan yang 
sangat keras dari arah sebelah kananku. Aku 


berlari menuju sumber suara, entah kenapa 
terdengar seperti kecelakaan. "Astaga!" 


teriakku saat itu, aku berlari menuju mobil 
yang menabrak sebuah pohon rindang di tikungan 
yang tajam. 


"Tolong!" Aku berteriak sembari mendekat ke 
arah mobil tersebut. Terdapat dua orang yang tidak 
sadarkan diri di dalam mobil bagian depan. Aku 
mengetuk-ngetuk kaca jendela mobil tersebut, 
tetapi tidak berbuah apa-apa. 


Aku menelepon nomor salah seorang guru, 
untunglah sinyal di sini tidak sepenuhnya hilang. 
"Pak, tolong di sini ada yang kecelakaan, Pak!" 
kataku pada Pak Guru. 


Sembari menunggu Pak Guru datang, aku 
beralih ke pintu belakang mobil. Mengetuk-ngetuk 
permukaan pintu di sana sembari menempelkan 
wajahku pada kaca jendela yang gelap. Tiba-tiba, 
pintu mobil terbuka dengan suara tangisan anak 
perempuan berseragam putih biru. Dahi anak 
perempuan itu memerah, sepertinya terbentur 
sesuatu. 


"Tunggu di sini," pesanku setelah membantu 
anak perempuan yang kuketahui bernama Maya 
itu. Aku membuka pintu mobil lebih lebar, lalu 


aku masukkan badanku sedikit dan menjulurkan 
tanganku pada kunci pintu mobil bagian sopir. 


Aku berhasil membuka kunci pintu mobil saat 
Pak Guru dan teman-teman datang membantu. 
Kami semua beramai-ramai membantu keluarga 
itu dan membawa mereka ke rumah sakit terdekat 
dengan mini bus milik kami. Maya yang 
berseragam SMP saat itu terus-terusan menangis 
sambil memanggil Mami dan Papinya berkali-kali. 


Saat sampai di rumah sakit kecil, anak 
perempuan bernama Maya itu memberikanku 
sebuah kotak kayu. "Hadiah buat Kakak," katanya 
saat itu masih sesegukan. Namun, saat aku akan 
menerima hadiah itu, Maya memasukkan sebuah 
kertas ke dalam kotak tersebut. 


"Terima kasih," ucapku tulus menerima 
pemberian Maya. 


"Terima kasih sudah menolong kami, Nak," 
kata Mami Maya. 


Setelahnya mereka berpamitan akan pindah ke 
rumah sakit yang lebih besar dengan ambulance. 
Maminya Maya sadar beberapa menit saat sampai 
di rumah sakit, sedangkan Papinya Maya 
mengalami luka yang serius akibat benturan yang 
sangat keras. 


"Hei, nggelamunin apa?" 


Aku tersentak kaget saat sebuah tangan dingin 
menyentuh pipiku. Aku menatap Maya yang baru 
selesai mandi, sehingga membuat tangannya terasa 
sangat dingin. Aku hanya memasang senyum 
terbaikku, tidak ingin membahas masa lalu itu. 


Aku tahu akibat kecelakaan itu Maya harus 
kehilangan Papinya. Itulah alasan kenapa aku tidak 
pernah mau membahas pertemuan itu dengan 
Maya. Aku tidak ingin mengingatkan Maya pada 
kejadian buruk yang pernah dialaminya. 


Kutarik tangan Maya, kini dia terduduk di atas 
pangkuanku. Aku mengusap pelan luka di tangan 
Maya. Perban sudah dilepas dari sana, dan 
sepertinya akan menimbulkan bekas yang kentara. 
"Masih sakit?" tanyaku pelan. Memang hanya luka 
kering, tapi masih sedikit memerah di sekitar kulit 
bagian luka. 


"Sudah lebih baik," jawabnya. 


Kutundukkan sedikit kepalaku, menjangkau 
luka Maya dan menciumnya pelan. "Biar cepat 
sehat," kataku dengan senyum tipis. 
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Pada jam makan malam seperti ini memang 
saat-saat paling ramaidi restoran. Setelah beberapa 
hari mangkir dari restoran, demi mengurusi Maya, 
kini aku kembali menampakkan wajahku. Ada 
Primus yang sedang mengintai Namina yang sibuk 
melayani pelanggan. 


"Banci, lo! Dilihat dari jauh doang beraninya," 
cibirku sambil menonjok bahu Primus. 


"Udah, jangan bawel." Primus melambaikan 
tangannya memintaku untuk pergi menjauh dari 
sana. 


Aku hanya menggeleng dan meninggalkan 
Primus yang masih berdiri di dekat etalase 
makanan ringan. Kemudian, aku berjalan menuju 
office, rencananya aku akan pulang karena 
pelanggan juga sudah tidak begitu ramai. Adimas 
sudah tidak memerlukan bantuanku di dapur. 


"Varol, bisa kita bicara sebentar?" Laisa 
memanggilku. 


Aku mengangguk pelan. "Di office aja," 
ujarku. 
Aku mempersilakan Laisa duduk di kursi di 


depan mejaku. "Aku mau mengundurkan diri, 
Rol," ucap Laisa pelan. 


"Kenapa? Kamu nggak betah di sini?" 
tanyaku. Tidak ada jawaban dari Laisa. "Ya sudah, 
kalau keputusan kamu sudah mantap, minta tolong 
bertahan sampai akhir bulan ini. Kami akan 
mencari penggantimu secepatnya," lanjutku lagi. 


Laisa hanya mengangguk pelan, kepalanya 
menunduk dalam. Seolah-olah dia sedang gelisah 
dan ketakutan. "Apa aku benar-benar tidak punya 
kesempatan lagi, Rol?" gumam Laisa pelan. Aku 
masih sangat bisa mendengar gumamannya itu. 


Aku juga paham maksud dari perkataan Laisa 
tersebut. "Maaf, Laisa. Aku bahagia bersama 
Maya dan aku tidak akan meninggalkan 
kebahagiaanku," kataku tegas. 


Mungkin penolakanku terdengar sangat kejam 
bagi Laisa, tapi kenyataannya memang seperti 
itulah. Aku tidak ingin memberikan sedikit pun 
harapan untukknya. Tidak perlu kalimat untuk 
dapat menilai betapa BUCINNYA aku terhadap 
Maya. 


Laisa langsung pamit keluar dari ruang office, 
aku juga menyusul keluar lima menit kemudian. 
Aku sudah mengenakan jaket kulitku, memutar- 
mutar kunci motorku dengan siulan senang 
sembari berjalan melewati Primus. Memberikan 


tatapan mengejek pada Primus yang langsung 
memandangku kesal. Belakangan ini Primus suka 
kesal jika melihatkku mesra-mesraan dan bahagia 
bersama Maya di depannya. 
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"Ya, ampun, Maya! Kamu ini ngapain ,sih?!" 


Teriakan Mami menyambutku saat aku masuk 
ke dalam rumah. Aku berjalan sedikit cepat 
menuju dapur, mendapati Mami yang sedang 
bertolak pinggang di depan Maya. "Lihat, nih! 
Kacau semua, heran Mami kenapa Varol mau 
sama kamu," omel Mami lagi. Aku tebak, Maya 
pasti akan segera membalas ucapan Maminya. 


"Mam, Maya belum pernah buat kerutup 
begini!" kesal Maya yang terdengar sudah 
menyerah. 


Aku berjalan semakin mendekat, mendapati 
lantai dapur penuh dengan percikan-percikan 
minyak goreng. Sepertinya Maya kesulitan 
menggoreng ikan kerutup miliknya, bahkan aku 
mencium bau gosong yang kentara. Aku dapat 
melihat sedikit penampakan masakan Maya yang 
gosong luar biasa. 


"Loh! Varol kapan balik?" tanya Mami yang 
pertama kali sadar dengan keberadaanku. 


"Sayang! Tolongin, dong, istrinya disiksa 
Mami, nih. Disuruh masak, udah tahu kemampuan 
masak gue standar banget. Malah minta masakin 
yang aneh-aneh," lapor Maya yang langsung 
berpindah ke sebelahku. Tangannya bergelayut 
manja di tanganku. 


Aku menyentil pelan dahi Maya. "Beresin 
kekacauannya, May. Nanti habis itu lo masak yang 
bener, ikan kerutupnya biar gue yang masak. Lo 
masak sayur," ujarku yang justru membuat Maya 
menekuk wajahnya. 


"Bagus, Varol. Mami sudah bosan lihat istri 
kamu ini malas-malasan saja di rumah. Disuruh 
belajar masak susah banget," komentar Mami yang 
langsung berlalu dari hadapan kami. 


Malam itu aku membantu Maya membereskan 
dapur rumah Mami dari kekacauan yang dibuat 
Maya. Setelahnya, aku membantu Maya memasak 
makan malam dan mengajarkan Maya beberapa 
menu yang sulit. Semoga selamanya aku dan Maya 
akan selalu seperti ini, menjadi saling melengkapi 
satu sama lain. 
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Bab 43 - Maya Adora Rawnie 


BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Kesibukanku hari ini tidak terlalu banyak, aku 
hanya janjian bertemu dengan Haris. Karena Wika 
memutuskan berhenti membantuku, aku lebih 
banyak meminta bantuan Haris. 


Seperti hari ini, aku bertemu dengan Haris dan 
membicarakan beberapa hal mengenai pekerjaan 
kami ke depannya. 


Haris ini berprofesi sebagai content editor dia 
juga youtuber yang membahas mengenai game 
online. Beberapa kali Haris memintaku untuk 
collab dengannya, tapi karena sebelumnya aku 
terlalu banyak pekerjaan, jadinya aku sering 
menolak ajakan Haris ini. Namun, kali ini aku 
tidak begitu ingin mengambil job terlalu banyak, 
jadi aku pun ingin mencoba tawaran Haris yang 
sebelumnya. 


“Lo, kan, suka banget makan, nih, May. 
Gimana kalau kita bikin content makan-makan 
gitu? 


Kita jalan-jalan ke tempat makan yang khas 
Indonesia banget, kaki lima juga nggak masalah,” 
saran Haris. 


Aku berpikir sejenak. “Tapi content serupa 
begini udah banyak, Ris. Bahkan ada acaranya 
juga di TV sekarang.” 


“Kita buat yang beda, dong. Kita bakal undang 
satu orang buat ngeramein. Bisa siapa aja, bebas,” 
ujar Haris. 


“Laki gue boleh,nggak?” tanyaku ceplos. 


Haris menatapku malas. “Bisa banget, ya, lo 
cari kesempatan begini.” 


“Saran doang, elah,” balasku santai. 


Haris tiba-tiba menepuk meja, matanya 
berbinar seperti mendapatkan ide baru. “Gimana 
kalau Chef Adimas aja? Banyak banget, tuh, di 
sosmed yang nanyain soal dia. Pada kepo juga 
sama kehidupan pribadinya dia,” saran Haris. 


“Jadi maksud lo content kita ini infotainment, 
tapi sambil makan-makan gitu? Acara ghibah, 
dong!” rutukku. 


Haris tertawa pelan sambil mengangguk 
semangat. “Nggak ghibah juga namanya, May. 


Kita bahas fakta-fakta kehidupan orang 
terkenal. Lo, kan, lumayan terkenal, nih, jadi bisa, 
lah, episode awal-awal tayang bahas kehidupan lo 


dulu.” Haris menaik-turunkan alisnya, 
menggodaku. 


“Sialan! Kehidupan gue bukan buat konsumsi 
publik, ya!” protesku. 


Haris bertambah semangat tertawa, sepertinya 
moment ini sudah sangat dinantikan oleh Haris. 
Bisa-bisanya dia memanfaatkanku untuk panjat 
sosial begini. 


Dasar youtuber karbitan! 


“Tapi boleh, deh.” Luluh juga ujung-ujungnya. 
Lagipula tidak ada salahnya berbagi pengalaman, 
atau sedikit mengumbar kehidupanku dengan 
Varol. 


Haris menjentikkan jarinya senang, dia bahkan 
nyaris berdiri dan joget-joget di tempat jika aku 
tidak mendelik padanya. Kalau kalian 
membayangkan Haris ini tipe pria cool dan 
pendiam, kalian salah besar. Dia ini contoh nyata 
manusia yang urat malunya sudah putus, suka 
sekali bersikap alay. Kata Haris, sih, kalau dia 
tidak alay, dia tidak akan bisa jadi seperti 
sekarang. 


“Lo bisa bantu lobi Adimas buat 
gabung,nggak? Satu kali aja, guest star, gitu,” 
pinta Haris. 


Aku menyesap ice americano milikku, 
menatap Haris dengan mata berbinar dan 
mengangguk semangat. Paham, dong, gimana 
senangnya penggemar begitu tahu harus bertemu 
dengan idolanya? Aku bahkan langsung 
memasukkan ponsel dan dompetku ke dalam tas. 


“Mau ke mana, lo?” tanya Haris heran. 


“Capcus, dong, ketemu Adimas!” seruku 
semangat. 
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Aku turun dari taksi online dengan senyum 
sumringah, bahagia luar biasa. Kebetulan, Varol 
sedang ada kerjaan di luar kota. Kalau dia 
ngambek, tinggal urusan nanti saja bagaimana cara 
merayunya. Sekarang yang penting ketemu 
Adimas dulu! 


“Adimas ada, nggak?” tanyaku pada Namina. 
“Di dapur, Bu,” jawab perempuan itu. 


Kebetulan, ini sudah lewat jam makan siang, 
jadi restoran sudah tidak begitu ramai pelanggan. 


Hanya beberapa meja yang terisi dua atau tiga 
orang, mereka terlihat sedang mengobrol santai 
dengan iringan music jazz yang mengalun di 
restoran. 


“Adimas!” sapaku begitu masuk ke dalam 
dapur. Semua kru dapur yang sedang berdiri di 
satu tempat menoleh ke arahku. Aku hanya 
memberikan senyum permohonan maaf. 


Mereka semua sepertinya sedang 
memperhatikan Adimas, mungkin mereka lagi 
praktek menu baru dari Varol. 


Adimas berjalan menghampiriku dengan 
senyum manis. Untung Adimas ini level 
gantengnya belum setara Varol. Kalau setara atau 
melebihi Varol, bisa gawat, aku bisa khilaf. 


Aku dan Adimas keluar dari dapur, 
sebelumnya aku melirik seorang laki-laki dengan 
wajah baby face seperti artis Korea di dalam 
dapur. Sepertinya itu sous chef yang baru alias 
penggantinya Laisa. Dari cerita Varol, si sous chef 
ini menjadi idola baru para karyawati di restoran, 
bahkan katanya beberapa pelanggan ada yang 
sengaja datang hanya untuk melihat sous chef baru 
ini. 


“Itu pengganti Laisa ganteng,” ujarku pada 
Adimas. Kami memilih duduk di salah satu meja 
dekat meja kasir. 


Adimas menatap ke arah belakangku, kontan 
saja aku berbalik dan mendapati beberapa kepala 
muncul dari pintu dapur yang terbuka. Sepertinya 
mereka semua sedang penasaran denganku dan 
Adimas. Sebenarnya aku sudah jarang ke sini, dari 
yang aku tahu ada beberapa kru dapur yang masih 
baru, mungkin belum mengenal diriku. 


“Bu Boss ke mari mau nanya si Devan saja?” 
Adimas mengerutkan alisnya dan menatapku 
dengan senyum geli. 


Aku menampakkan deretan gigiku, nyengir 
polos tepatnya. “Bukan, lah! Bisa mampus riwayat 
si Devan kalau itu terjadi,” sahutku yang disambut 
kekehan dan anggukkan setuju dari Adimas. “Gue 
ke sini mau minta lo jadi bintang tamu,” lanjutku. 


“Acara apaan, nih?” tanyanya. 


“Untuk content di youtube gue, Dim. Minggu 
depan syutingnya, gue info dari sekarang biar lo 
bisa kosongin jadwal gitu,” jelasku. 


“Yang dibahas apa aja, nih?” tanya Adimas 
penuh selidik. 


Aku bergerak pelan di kursiku, agak condong 
ke depan untuk berbisik pelan. “Tentang lo, dong. 
Karir, percintaan, keluarga, pokoknya gosip-gosip 
seputar lo gitu, deh,” ungkapku. 


Adimas menaikkan alis sebelah kanannya. 


“Laki lo lebih cocok, deh, May. Lo, kan, tahu gue 
sudah lama nggak nongol di acara begitu.” 


Aku kembali duduk dengan posisi yang benar, 
mengibaskan tanganku pertanda aku tidak setuju 
dengan kata-kata Adimas. “Masih banyak, kok, 
penggemar lo yang pengen tahu soal lo, Dim,” 
kataku dengan nada yang dibuat semeyakinkan 
mungkin. “Termasuk gue!” 


lanjutku. 


Tawa pelan Adimas terdengar. “Bisa mati gue 
kalau Varol tahu,” gumamnya di sela-sela tawa. 


“Mau, ya?” tanyaku. Lalu Adimas pun 
mengangguk pelan dan aku bersorak girang. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Di akhir pekan seperti ini, restoran tidak dapat 
ditinggal begitu saja. Aku bahkan harus membagi 
waktu sebisa mungkin mengontrol setiap restoran. 
Kini aku sudah berada di restoran terakhir, aku 
sedang di dapur membantu Adimas. 


“Oke ini last order!” teriakku memberikan 
info. 


Khusus di hari Sabtu restoran akan tutup 
order-an dari jam 1 sampai jam 3. Ini siasat untuk 
istirahat yang lebih baik bagi para karyawan di 
sini. Lagipula, di hari Sabtu restoran akan buka 
lebih lama dua jam dari hari biasa. 


Tiba-tiba pintu dapur terbuka perlahan, 
muncul sebuah kepala mengintip dari sana. Aku 
melirik dan mendapati sosok Maya. Dia 
memberikan senyum terbaiknya padaku, kemudian 
matanya mengedar dan berhenti pada sosok 
Adimas. Aku memicingkan mata, mencium 
sesuatu yang tidak beres di sini. 


“Chef dicari sama gebetannya, tuh!” bisik 
Devan menggoda Adimas. Telingaku dengan cepat 
menangkap bisikan tersebut. 


Beberapa kru yang berada dekat dari Devan 
langsung menyenggol Devan. Kemudian Adimas 
melotot marah pada Devan yang justru tidak 
paham dengan kondisi sekarang. 


Untuk itu aku berdeham sedikit keras. “Ingat 
waktu! Ini jam makan siang dan last order,” 
ujarku mengingatkan. 


Aku memeriksa pesanan terakhir dan 
memberikan anggukkan setuju, baru hidangan bisa 
disampaikan ke pelanggan. “Oke, terima kasih 
semua. Kalian boleh istirahat!” pesanku. 


Aku melangkahkan kakiku menuju pintu dapur 
yang sudah tertutup, Maya sudah menghilang 
sejak tadi. Namun, aku kemudian berbalik dan 
menatap Adimas serta Devan bergantian. “Kalian 
berdua ikut saya,” kataku. 


Begitu aku keluar dari dapur, ada Maya yang 
berdiri di sana. Dia mengerjap pelan menatapku 
dan kemudian tersenyum manis. Aku mendengus 
pelan. “Ke sini, kok, nggak bilang-bilang?” 
tanyaku sedikit tajam. 


Aku berjalan berdampingan dengan Maya, 
kemudian di belakangku ada Adimas dan Devan 
yang mengekor. Maya mengamit lenganku dengan 


manja dan berkata, “Jangan ngambek, dong. 
Suami gantengnya Maya, kok, ngambekan, sih?” 


“Gue lagi nggak mempan dirayu, ya, May,” 
ancamku. 


Tentu saja bukan Maya namanya jika dia 
langsung menyerah begitu saja. “Jangan gitu dong, 
Rol. Gue lupa aja ngabarin ke sini,” rajuk Maya 
dengan suara manja, dia bahkan menggoyang- 
goyangkan lenganku. 


Aku melirik dari sudut mata sebelum 
membuka pintu office. Aku duduk di sofa yang ada 
di sana, diikuti Maya yang masih berusaha 
merayuku agar tidak marah. Devan dan Adimas 
berdiri dengan kaku di dekat sofa. 


“Kalian berdua boleh duduk,” ucapku. 


“Wah! Ini yang namanya Devan itu bukan, 
sih?” seru Maya tiba-tiba, matanya berbinar 
melihat paras Devan yang memang lumayan 
tampan. 


Aku menegur Maya dengan berdeham pelan. 
Istri cantikku itu bukannya merasa bersalah, justru 
tersenyum senang menatapku. “Hari ini gue mau 
numpang syuting di sini sama Haris,” ujar Maya 
kemudian. Aku hanya mengangguk mengizinkan 


saja. “Tapi pinjam Adimas, ya, sebentar,” lanjut 
Maya lagi. 


“Buat apa pinjam-pinjam Adimas segala?” 
tanyaku penuh selidik. 


Maya terlihat sedikit salah tingkah, tapi 
kemudian jujur juga dengan berkata, “Adimas 
bakalan jadi guest star di konten terbarunya gue 
sama Haris.” 


Aku menghela napas pelan dan menatap 
Adimas yang justru tersenyum jahil padaku. 


“Jangan cemburu, lah, Boss, gue nggak berani 
nolak, sih. Istri Boss sendiri yang minta,” jelas 
Adimas. 


“Istri Boss? Jadi Mbak yang cantik ini bukan 
gebetannya Chef Adimas?” tanya Devan dengan 
raut wajah bingung. Kemudian dia langsung 
meringis malu dan merasa bersalah saat menatap 
aku yang memberikan pelototan sebal. 


Maya sendiri sudah tertawa geli di sampingku. 
“Kalau sekarang gue bukan istrinya Varol, sudah 
pasti gue masih jadi penggemar nomor satunya 
Adimas!” sahut Maya semangat. 


“May!” peringatku. Maya hanya tertawa pelan. 
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“Chef, maaf banget soal yang tadi. Saya benar- 
benar tidak tahu,” tutur Devan begitu Maya dan 
Adimas keluar dari office. 


Aku menatap Devan dan mengangguk santai. 
“Lain kali saat bekerja jangan terlalu banyak 
menggosip dan mengobrol,” pesanku yang 
mendapat anggukan dari Devan. 


Sebenarnya aku ada tujuan lain memanggil 
Devan ke mari. Dalam beberapa waktu ke depan, 
rencananya aku akan membuka cabang restoran 
baru. Aku melihat Devan yang kemampuannya 
sangat bagus. Daripada aku mencari orang lain, 
lebih baik aku menawari Devan. “Dev, saya punya 
penawaran buat kamu.” 


“Saya mau dipecat, ya, Chef? Jangan, dong, 
Chef,” rajuknya. 


Aku tersenyum tipis. “Bukan itu. Saya mau 
menawarkan kamu jabatan baru,” jelasku. 


“Saya mau diturunin jabatan, Chef? Aduh, 
angsuran motor dan rumah saya masih butuh gaji 
saya yang sekarang Chef!” ujar Devan panik. 


“Saya butuh Chef de Cuisine untuk di cabang 
yang baru. Mungkin dua bulan lagi restoran sudah 
beroperasi,” kataku. 


Devan terlihat menganga tidak percaya, dia 
bahkan memastikan dengan menunjuk dirinya 
sendiri. “Saya, Chef?” tanyanya dan aku 
mengangguk meyakinkan. 


“Kerja yang benar, ya, Devan. Saya akan 
awasi kamu, buat saya untuk tidak berubah pikiran 
dalam dua bulan ke depan,” ujarku. 


“Siap, Chef!” seru Devan semangat. 


“Satu lagi! Maya itu istri saya!” kataku tajam 
yang langsung dibalas Devan dengan senyum 
polos dan ucapan maaf berkali-kali. 
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BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


Matahari siang ini begitu terik, aku bahkan 
harus menutup seluruh gorden untuk menciptakan 
suasana lebih nyaman. Hari ini aku tidak akan 
pergi ke mana-mana, aku memilih di rumah saja, 
melakukan siaran langsung youtube. Aku tidak 
sendirian di rumah, ada Varol yang sepertinya 
sengaja tidak berangkat kerja. 


Tadi pagi aku tiba-tiba demam dan menggigil, 
untung ada Varol yang sigap mengurusku. 


Kalau dipikir-pikir hidupku ini enak karena 
memiliki Varol. Di rumah tidak perlu pusing 
memikirkan makanan, jika aku tidak sempat 
memasak ada Varol yang dengan senang hati 
mengambil peran itu. Paling-paling, aku hanya 
tahu diri untuk membersihkan rumah. 


Sudah satu bulan aku dan Varol pindah dari 
apartemen. Rumah yang Varol buat 
penyelesaiannya dipercepat. Semua karena insiden 
beberapa waktu lalu. Aku sendiri masih sedikit 
susah untuk ditinggal seorang diri di rumah. 


Aku memulai siaran langsung dengan sepiring 
spicy chicken wings buatan Varol. 


Sebenarnya Varol tidak bersedia 
membuatkanku makanan super pedas seperti ini, 
terlebih aku sedang tidak enak badan hari ini. 
Namaku bukan Maya Adora Rawnie jika tidak 
bisa merayu Varol. Elus-elus dikit juga hayuk! 


“Sesuai janji gue minggu kemarin, nih! Spicy 
chicken wings buatan Chef Varol. Eh, atau buatan 
suami tercinta?” ucapku dan memberikan tawa geli 
di ujung kalimat. Aku melirik ke arah layar laptop 
yang ada di sebelah kananku, penonton sudah 
ramai mengetikkan nama Varol dengan antusias. 


Aku memakai sarung tangan plastik sambil 
membaca komentar. “Chef Varolnya sedang masak 
di dapur,” jelasku saat membaca sebuah komentar 
yang menanyakan keberadaan Varol. “Oh, iya! 
Kalian boleh nanyain apa aja soal Chef Varol 
selama siaran ini berlangsung.” 


Beberapa kali aku sempat hampir tersedak 
karena membaca pertanyaan aneh para fans Varol 
ini. Rata-rata bertanya mengenai hal sepele seperti, 
Varol suka makan buah apa? Varol ganteng nggak 
kalau bangun tidur? Varol kalau marah serem 
atau tidak? 


Satu-persatu aku menjawab pertanyan sambil 
merasakan pedas yang luar biasa. Bahkan sudut 


mataku sedikit berair, pertanda sebentar lagi aku 
siap menangis karena kepedasan. 


“Ini kayaknya masaknya gak pakai cinta, 
pedas banget!” rutukku. 


“Iya, biar kapok nggak makan pedas terus.” 
Tiba-tiba Varol datang menyahuti rutukanku. 


Dengan santainya Varol duduk di sebelahku, 
dia menatap ke layar laptop. Matanya memindai 
deretan huruf pada layar laptop yang berjalan 
dengan deras. Dia tertawa geli saat melihat 
namanya diketik dengan capslock jebol berkali- 
kali. Aku yakin beberapa yang menonton siaran 
langsung ini pasti sedang lompat-lompat bahagia 
kegirangan. 


“Halo semua,” sapa Varol melambai pelan dan 
tersenyum manis ke arah kamera yang terpasang di 
tripod. 


Aku menatap Varol dengan wajah seolah-olah 
sebal. “Mukanya biasa aja, dong. Sok ganteng, 
ih!” cibirku. 


Varol tertawa dan mengacak rambutku dengan 
gemas, kemudian mengambil alih piring kosong di 
meja hadapanku. “Pamit dulu, mau nyuci piring. 
Takut Nyonya ntar ngambek,” 


pamit Varol yang membuatku mendelik sebal. 
Akibat ucapan Varol itu komentar kembali banjir, 
banyak yang langsung menjadi bucinnya Varol. 


000000 


“Lo kenapa, sih, milihnya Adimas? Kenapa 
nggak gue aja?” tanya Varol saat aku sedang tidur- 
tiduran di ruang TV. 


Aku bergeser sedikit, memberikan ruang untuk 
Varol berbaring di sampingku. Permadani yang di 
gelar tidak begitu lebar, bahkan aku harus berbagi 
bantal panjang bergambar Frozen dengan Varol. 


“Haris, sih, yang minta. Gue udah kasih usul 
padahal,” gumamku pelan. 


Sebenarnya gara-gara persoalan ini Varol 
ngambek semalaman. Besok, pagi-pagi sekali aku 
bangun dan memasak. Merayu Varol sebaik 
mungkin, walaupun rayuan masakanku tidak akan 
mempan, setidaknya dengan beberapa kali 
kecupan, masalah pun selesai. 


Yang membuat Varol ngambek itu bukan soal 
Adimas, tapi gara-gara itu, beberapa karyawan 
baru di restoran mengira diriku ini gebetannya 
Adimas. Cemburu, lah, intinya! 


Varol memelukku dari belakang, embusan 
napas Varol yang hangat membuatku merasa 
nyaman. “Masih kesal, ya, soal itu? Gue, kan, 
udah minta maaf,” kataku pelan. Aku mengusap 
lengan Varol yang melingkar di perutku. 
Tangannya sudah mulai menyelinap ke dalam kaos 
yang aku kenakan. Dia mengusap-usap perutku 
dan rasanya aku mengantuk. 


“Jangan tidur, dong!” cegah Varol. 


“Kenapa?” tanyaku yang sudah setengah 
mengantuk. 


“Mau minta jatah, dong,” bisik Varol. Mataku 
otomatis langsung terbuka, kesempatan itu 
digunakan Varol untuk menyerangku. 

Epilog 


Terima kasih sudah mengikuti kisah Maya dan 
Varol- 


BATAS KHUSUS PENDUKUNG 


"Kamu tidur di luar, Mas! Aku nggak mau 
kamu tidur di sini." Maya melempar bantal guling 
ke arah Varol yang berdiri di depan pintu kamar. 


Sigap, Varol menangkap bantal guling yang 
melayang ke arahnya. "Lagi, May?" tanya Varol 
dengan tampang frustrasi. 


Sudah hampir satu minggu Varol harus rela 
diusir berkali-kali oleh istrinya sendiri. Dia tidak 
diberikan izin untuk tidur sekamar dengan Maya. 
Jika saja Maya tidak sedang hamil muda, Varol 
pasti sudah mengikat Maya dan mengurungnya di 
kamar seharian. 


"Iya, kamu tidur di luar," sahut Maya dengan 
mata melotot. 


Maya sedang bertolak pinggang sembari 
berlutut di atas ranjang. Matanya tajam menatap 
Varol yang memasang wajah memelas. Selama 
seminggu ini Varol tidur di kamar tamu seorang 
diri, dia kehilangan kehangatan dari istri 
tercintanya. 


Lima hari yang lalu Varol dan Maya baru 
mengetahui bahwa Maya sedang mengandung. 


Itu semua karena Maya selalu lemas dan 
pusing di pagi hari, padahal setiap malam Maya 
selalu memusuhi Varol, mengusir suaminya dari 
kamar mereka. 


Pagi hingga siang hari Maya akan bersikap 
biasa saja dan menjadi istri yang penurut untuk 
Varol. Namun, begitu jam tidur datang Maya akan 
mengusir Varol dari wilayahnya. Padahal Varol 
ingin sekali tidur memeluk Maya dan mengusap 
perut Maya yang masih rata. 


Soal panggilan lo-gue mereka pun berubah 
menjadi aku-kamu. Maya juga membiasakan diri 
memanggil Varol dengan embel-embel 'Mas'. Ini 
semua untuk mewujudkan keluarga normal untuk 
anak mereka kelak. 


Akhirnya Varol memilih tidur di kamar tamu, 
dia berusaha keras untuk terlelap tanpa Maya. 


Sedangkan Maya justru bergerak gelisah tidak 
bisa tidur. Tiba-tiba saja dia merindukan pelukan 
Varol. 


"Aduh, Dek. Mami gengsi, nih, minta Papi 
kamu balik lagi tidur di sini," gumam Maya pada 
perutnya yang masih rata. 


Tidak beberapa lama, akhirnya Maya 
menyerah. Dia menyeret kakinya keluar kamar dan 
berjalan menuju kamar tamu. Untunglah Varol 
tidak mengunci pintu kamar tamu, sehingga Maya 
bisa masuk diam-diam ke sana. Maya naik ke atas 
ranjang perlahan, berbaring di sebelah Varol. Dia 
mendekatkan dirinya pada Varol pelan-pelan. 


"Tidur, May. Sudah malam," gumam Varol 
yang kini membawa Maya mendekat pada 
pelukannya. Tangan Varol berpindah mengelus 
perut Maya. "Adek, jangan nakal ngerjain Mami. 
Kasihan Mami kamu rindu sama Papi," ujar Varol 
masih dengan mata terpejam. 


"Ge-er," balas Maya. 


Varol hanya tersenyum tipis, begitu juga 
dengan Maya. Setelah satu minggu, akhirnya 
Maya bisa tidur dalam pelukan Varol. Selama satu 
minggu itu juga, tidur Maya sangat nyenyak. 
Tidak berbeda pula bagi Varol, dia merasa benar, 
jika Maya ada dalam pelukannya seperti sekarang. 


